LEGGENDO DON MILANI

Ho letto don Milani per la prima volta nel "68. Ero studente universitario a Milano e vivevo
intensamente le vicende del Movimento Studentesco.

Erano tempi carichi di eventi, altamente formativi, pieni di speranza, di progetti, di proposte
e non solo di protesta e indignazione.

La Costituzione e i testi di don Milani erano due pilastri fondamentali su cui poggiavano le
nostre elaborazioni teoriche, li leggevamo individualmente e in gruppo, li declamavamo in presenza
dei poliziotti, in gran parte nostri coetanei in divisa, schierati davanti all’Universita. Ci ascoltavano
con attenzione e giorno dopo giorno la durezza dei loro volti si scioglieva e gli occhi esprimevano
quello che a voce non potevano comunicare per espresso e categorico ordine dei comandanti.

Quelle letture avranno sicuramente provocato in alcuni di loro riflessioni e ripensamenti
considerati “pericolosi” dai superiori che decisero di cambiare ogni giorno gli addetti ai turni di
guardia. Non so se fu una buona strategia dal loro punto di vista: di fatto questo “turn over”
permetteva a noi di avere un approccio culturale con un maggior numero di ragazzi in divisa.

Lessi d’un fiato “Lettera a una professoressa” in treno, non comodamente seduto ma in piedi,
con la valigia fra le gambe, in un vagone pieno come un uovo, dove anche i gabinetti erano occupati
dalle valigie. Tornavo in Sicilia per votare, era il mio primo voto e mi sentivo molto responsabile.
Contrastavo la stanchezza mangiando panini di tanto in tanto e appoggiandomi dove potevo. Quando
trovai un posto a sedere, a Napoli, avevo gia finito di leggere il testo di don Milani e della sua scuola
di Barbiana. Quello stile scarno ed essenziale, quelle parole pesanti come pietre e aguzze come frecce
mi colpirono profondamente e mi rimasero impresse.

Da insegnante non le ho mai dimenticate.
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