LA FRAGILITA’ DEI VECCHI E LA FIBRA DELLE BADANTI

di Maurizio Baruffaldi

E’ una storia come tante. Una storia come tutte. La persona anziana sola e la sua
badante. Rumena. Moldava. Polacca. Ucraina. Soprattutto. Ci vuole fibra per resistere e
loro ce 'hanno. La donna dell’Est ha un bisogno che supera qualunque umiliazione. Per
guesto si costringe ad imparare una certa distanza; quando non una delicata scaltrezza.
Perché per avere uno stipendio paga un prezzo altissimo: la tremenda lontananza dai figli
e la convivenza con una persona che non la vuole, e che a volte la disprezza; una persona
che é convinta che approfitti di lei, magari di essere lentamente derubata. Eppure la
badante deve muoversi come se quella casa fosse sua, e spesso violare anche una piu
profonda intimita, quella fisica. Vivere una tregua armata per sopravvivere. Posso parlare
per esperienza, mia e di amici, I'eta che abbiamo e quella che ci rende genitori due volte:
dei figli e dei nostri vecchi. E ho visto che sono rarissimi i casi in cui si forma un legame
affettivo, un affidarsi alle cure fiduciosi. La maggior parte delle volte I'anziano non
autosufficiente non ha piu nemmeno le forze emotive, per riconoscere una nuova figura
“familiare”. La subisce e basta. Il suo € un ringraziare muto, rancoroso. La sua testa € una
bolla nella quale rimbalzano pensieri carichi di passato remoto e di presente diffidente.
Compreso il pensiero crudele che i figli lo abbiano abbandonato, nonostante la sua vita sia
stata protesa verso i loro bisogni. Ci vuole una grande lucidita e un cuore robusto, per
accettare serenamente che non possano fare altrimenti, che non possano vivere con lui,
anche se soffrono con lui. L’alternativa sarebbe stata una casa di cura. Ma quando lo
hanno portato a visitarla la sua vista e il suo udito al lumicino hanno decifrato solo
carrozzelle nel silenzio tombale e il lampeggiare di una televisione sempre accesa. Non
riusciva a parlare. L’angoscia lo paralizzava. Tornato a casa era stato categorico, prima di
scoppiare a piangere. E ora sa che questa donna che parla male la sua lingua, con quel
tono che a lui pare imperativo, € la cosa piu preziosa che ha. Oltre alla fragilissima
memoria.
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