
I tetti di Firenze di Giorgio La Pira 

 Quale è il mistero dei tetti di Firenze? ...  Provatevi a guardarli, meditando, da Piazzale 

Michelangelo e da S. Miniato: è vero o non che essi formano, attorno al duplice centro della Cupola 

di S. Maria del Fiore e della Torre di Palazzo Vecchio, un «tutto» armoniosamente unito, quasi un 

sistema di proporzioni geometriche ed architettoniche che esprimono, come il «sistema stellare», 

ordine, bellezza, preghiera, riposo e pace?  Tutti coloro che si fermano a contemplare, anche per un 

attimo, questo spettacolo di ordine e di bellezza, non possono sottrarsi a questa impressione 

«incantatrice»: sono come «fermati» da questo autentico «mistero architettonico» -grandioso e 

piccolo insieme- che appare al loro sguardo ed attraverso il quale, in certo senso, si specchia e 

traspare la città del Cielo.  A questo «mistero architettonico» di Firenze, pensava forse Dante 

quando diceva di Firenze: 

A così riposato, a così bello 

viver di cittadini, a così fida 

cittadinanza, a così dolce ostello, 

Maria mi die', chiamata in alte grida, 

e nell'antico vostro Batisteo 

insieme fui cristiano e Cacciaguida. 

(Dante, Paradiso, XV, 130-135). 

Questo «mistero architettonico dei tetti di Firenze» si richiama ad un modello architettonico 

altrettanto misterioso portatore, come quello fiorentino, di un grande carico di contemplazione, di 

bellezza, di preghiera, di riposo e di pace?  La risposta ci è fornita dalla contemplazione dei «tetti 

di Gerusalemme»: essi formavano, come quelli di Firenze -attorno al duplice centro del Tempio e 

del Palazzo di Salomone- un tutto armoniosamente unito, «sistema di proporzioni geometriche ed 

architettoniche» esprimente, come quello stellare, ordine, bellezza, preghiera, riposo e pace!  
Civitas perfecti decoris gaudium universae terrae civitas requiei meae.  «Città di perfetta bellezza; 

gioia di tutta la terra» «Città del mio riposo» . Così vedevano Gerusalemme i Profeti!  E così la 

vedevano gli Apostoli «maestro, guarda che pietre e che costruzioni!» (S. Marco XIII, l). 

 Questa «unità architettonica» di Gerusalemme e di Firenze è davvero l'espressione visibile di un 

mistero di origine, in certo senso divino: lo svela Cristo stesso quando, contemplando Gerusalemme 

e piangendo sul suo doloroso destino, Egli mostra «l'archetipo divino» secondo il quale 

Gerusalemme era nata -in spe!- e concepita.  «Gerusalemme, Gerusalemme,... quante volte ho 

voluto radunare i tuoi figli, come la gallina raduna i suoi pulcini sotto le ali, e non hai voluto» (S. 

Matteo XXIII, 37).  La cupola di Brunelleschi e i tetti che, come sotto le ali ad essa si coordinano, 

ed in essa si uniscono!  Gerusalemme non era forse la trascrizione architettonica «urbanistica» di 

questa unità divina?  E Firenze non è; appunto -ancora più perfezionata e più armoniosamente 

costruita- lo specchio, in certo senso, di questo «archetipo divino»?   

Ecco il perché profondo, misterioso, dell'incantamento che, guardata dal Piazzale Michelangelo e da 

S. Miniato, Firenze inevitabilmente produce: c'è una bellezza che attrae, che «ferma»: c'è una «unità 

architettonica» dalla quale traluce la bellezza architettonica «dell'architetto divino». La città celeste 

che ha -specialmente in queste due città terrestri Gerusalemme e Firenze- i suoi misteriosi riflessi 

architettonici che irradiano bellezza, preghiera, purità, riposo e pace!  Il «mistero dei tetti» di 

Firenze è tutto qui: essi sono, con la Cupola, quasi un «sacramento» che si fa specchio e diffusore 

della bellezza, della purità e della pace celeste! 
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