
 

 

 

Da tempo avrei voluto invitare uno di voi a parlare ai miei ragazzi della vostra vita. Una vita 
che i ragazzi e io non capiamo. 

Avremmo però voluto fare uno sforzo per capire e soprattutto domandarvi come avete 
affrontato alcuni problemi pratici della vita militare. Non ho fatto in tempo a organizzare 
questo incontro tra voi e la mia scuola. 

Io l'avrei voluto privato, ma ora che avete rotto il silenzio voi, e su un giornale, non posso 
fare a meno di farvi quelle stesse domande pubblicamente. 

PRIMO perché avete insultato dei cittadini che noi e molti altri ammiriamo. E nessuno, 
ch'io sappia, vi aveva chiamati in causa. A meno di pensare che il solo esempio di quella 
loro eroica coerenza cristiana bruci dentro di voi una qualche vostra incertezza interiore. 

SECONDO perché avete usato, con estrema leggerezza e senza chiarirne la portata, 
vocaboli che sono più grandi di voi. 

Nel rispondermi badate che l'opinione pubblica è oggi più matura che in altri tempi e non si 
contenterà né d'un vostro silenzio, né d'una risposta generica che sfugga alle singole 
domande. Paroloni sentimentali o volgari insulti agli obiettori o a me non sono argomenti. 
Se avete argomenti sarò ben lieto di darvene atto e di ricredermi se nella fretta di scrivere 
mi fossero sfuggite cose non giuste. 

Non discuterò qui l'idea di Patria in sé. Non mi piacciono queste divisioni. 

Se voi però avete diritto di dividere il mondo in italiani e stranieri allora vi dirò che, nel 
vostro senso, io non ho Patria e reclamo il diritto di dividere il mondo in diseredati e 
oppressi da un lato, privilegiati e oppressori dall'altro. Gli uni son la mia Patria, gli altri i 
miei stranieri. E se voi avete il diritto, senza essere richiamati dalla Curia, di insegnare che 
italiani e stranieri possono lecitamente anzi eroicamente squartarsi a vicenda, allora io 
reclamo il diritto di dire che anche i poveri possono e debbono combattere i ricchi. E 
almeno nella scelta dei mezzi sono migliore di voi: le armi che voi approvate sono orribili 
macchine per uccidere, mutilare, distruggere, far orfani e vedove. Le uniche armi che 
approvo io sono nobili e incruente: lo sciopero e il voto. 



Abbiamo dunque idee molto diverse. Posso rispettare le vostre se le giustificherete alla 
luce del Vangelo o della Costituzione. Ma rispettate anche voi le idee degli altri. 
Soprattutto se son uomini che per le loro idee pagano di persona. 

Certo ammetterete che la parola Patria è stata usata male molte volte. Spesso essa non è 
che una scusa per credersi dispensati dal pensare, dallo studiare la storia, dallo scegliere, 
quando occorra, tra la Patria e valori ben più alti di lei. 

Non voglio in questa lettera riferirmi al Vangelo. È troppo facile dimostrare che Gesù era 
contrario alla violenza e che per sé non accettò nemmeno la legittima difesa. 

Mi riferirò piuttosto alla Costituzione. 

Articolo 11 «L'Italia ripudia la guerra come strumento di offesa alla libertà degli altri 
popoli...». 

Articolo 52 «La difesa della Patria è sacro dovere del cittadino». 

Misuriamo con questo metro le guerre cui è stato chiamato il popolo italiano in un secolo di 
storia. 

Se vedremo che la storia del nostro esercito è tutta intessuta di offese alle Patrie degli altri 
dovrete chiarirci se in quei casi i soldati dovevano obbedire o obiettare quel che dettava la 
loro coscienza. E poi dovrete spiegarci chi difese più la Patria e l'onore della Patria: quelli 
che obiettarono o quelli che obbedendo resero odiosa la nostra Patria a tutto il mondo 
civile? Basta coi discorsi altisonanti e generici. Scendete nel pratico. Diteci esattamente 
cosa avete insegnato ai soldati. L'obbedienza a ogni costo? E se l'ordine era il 
bombardamento dei civili, un'azione di rappresaglia su un villaggio inerme, l'esecuzione 
sommaria dei partigiani, l'uso delle armi atomiche, batteriologiche, chimiche, la tortura, 
l'esecuzione d'ostaggi, i processi sommari per semplici sospetti, le decimazioni (scegliere 
a sorte qualche soldato della Patria e fucilarlo per incutere terrore negli altri soldati della 
Patria), una guerra di evidente aggressione, l'ordine d'un ufficiale ribelle al popolo sovrano, 
la repressione di manifestazioni popolari? 

Eppure queste cose e molte altre sono il pane quotidiano di ogni guerra. Quando ve ne 
sono capitate davanti agli occhi o avete mentito o avete taciuto. O volete farci credere che 
avete volta volta detto la verità in faccia ai vostri «superiori» sfidando la prigione o la 
morte? se siete ancora vivi e graduati è segno che non avete mai obiettato a nulla. Del 
resto ce ne avete dato la prova mostrando nel vostro comunicato di non avere la più 
elementare nozione del concetto di obiezione di coscienza. 

Non potete non pronunciarvi sulla storia di ieri se volete essere, come dovete essere, le 
guide morali dei nostri soldati. Oltre a tutto la Patria, cioè noi, vi paghiamo o vi abbiamo 
pagato anche per questo. E se manteniamo a caro prezzo (1000 miliardi l'anno) l'esercito, 
è solo perché difenda colla Patria gli alti valori che questo concetto contiene: la sovranità 
popolare, la libertà, la giustizia. E allora (esperienza della storia alla mano) urgeva più che 
educaste i nostri soldati all'obiezione che all'obbedienza. 

L'obiezione in questi 100 anni di storia l'han conosciuta troppo poco. L'obbedienza, per 
disgrazia loro e del mondo, l'han conosciuta anche troppo. 



Scorriamo insieme la storia. Volta volta ci direte da che parte era la Patria, da che parte 
bisognava sparare, quando occorreva obbedire e quando occorreva obiettare. 

1860. Un esercito di napoletani, imbottiti dell'idea di Patria, tentò di buttare a mare un 
pugno di briganti che assaliva la sua Patria. Fra quei briganti c'erano diversi ufficiali 
napoletani disertori della loro Patria. Per l'appunto furono i briganti a vincere. Ora ognuno 
di loro ha in qualche piazza d'Italia un monumento come eroe della Patria. 

A 100 anni di distanza la storia si ripete: l'Europa è alle porte. 

La Costituzione è pronta a riceverla: «L'Italia consente alle limitazioni di sovranità 
necessarie...». I nostri figli rideranno del vostro concetto di Patria, così come tutti ridiamo 
della Patria Borbonica. I nostri nipoti rideranno dell'Europa. Le divise dei soldati e dei 
cappellani militari le vedranno solo nei musei. 

La guerra seguente 1866 fu un'altra aggressione. Anzi c'era stato un accordo con il popolo 
più attaccabrighe e guerrafondaio del mondo per aggredire l'Austria insieme. 

Furono aggressioni certo le guerre (1867-1870) contro i Romani i quali non amavano 
molto la loro secolare Patria, tant'è vero che non la difesero. Ma non amavano molto 
neanche la loro nuova Patria che li stava aggredendo, tant'è vero che non insorsero per 
facilitarle la vittoria. Il Gregorovius spiega nel suo diario: «L'insurrezione annunciata per 
oggi, è stata rinviata a causa della pioggia». 

Nel 1898 il Re «Buono» onorò della Gran Croce Militare il generale Bava Beccaris per i 
suoi meriti in una guerra che è bene ricordare. L'avversario era una folla di mendicanti che 
aspettavano la minestra davanti a un convento a Milano. Il Generale li prese a colpi di 
cannone e di mortaio solo perché i ricchi (allora come oggi) esigevano il privilegio di non 
pagare tasse. Volevano sostituire la tassa sulla polenta con qualcosa di peggio per i poveri 
e di meglio per loro. Ebbero quel che volevano. I morti furono 80, i feriti innumerevoli. Fra i 
soldati non ci fu né un ferito né un obiettore. Finito il servizio militare tornarono a casa a 
mangiar polenta. Poca perché era rincarata. 

Eppure gli ufficiali seguitarono a farli gridare «Savoia» anche quando li portarono a 
aggredire due volte (1896 e 1935) un popolo pacifico e lontano che certo non minacciava i 
confini della nostra Patria. Era l'unico popolo nero che non fosse ancora appestato dalla 
peste del colonialismo europeo. 

Quando si battono bianchi e neri siete coi bianchi? Non vi basta di imporci la Patria Italia? 
Volete imporci anche la Patria Razza Bianca? Siete di quei preti che leggono la Nazione? 
Stateci attenti perché quel giornale considera la vita d'un bianco più che quella di 100 neri. 
Avete visto come ha messo in risalto l'uccisione di 60 bianchi nel Congo, dimenticando di 
descrivere la contemporanea immane strage di neri e di cercarne i mandanti qui in 
Europa? 

Idem per la guerra di Libia. 

Poi siamo al '14. L'Italia aggredì l'Austria con cui questa volta era alleata. 

Battisti era un Patriota o un disertore? È un piccolo particolare che va chiarito se volete 
parlare di Patria. Avete detto ai vostri ragazzi che quella guerra si poteva evitare? Che 



Giolitti aveva la certezza di poter ottenere gratis quello che poi fu ottenuto con 600.000 
morti? 

Che la stragrande maggioranza della Camera era con lui (450 su 508)? Era dunque la 
Patria che chiamava alle armi? E se anche chiamava, non chiamava forse a una «inutile 
strage»? (l'espressione non è d'un vile obiettore di coscienza ma d'un Papa canonizzato). 

Era nel '22 che bisognava difendere la Patria aggredita. Ma l'esercito non la difese. Stette 
a aspettare gli ordini che non vennero. Se i suoi preti l'avessero educato a guidarsi con 
la Coscienza invece che con l'Obbedienza «cieca, pronta, assoluta» quanti mali 
sarebbero stati evitati alla Patria e al mondo (50.000.000 di morti). Così la Patria andò in 
mano a un pugno di criminali che violò ogni legge umana e divina e riempiendosi la bocca 
della parola Patria, condusse la Patria allo sfacelo. In quei tragici anni quei sacerdoti che 
non avevano in mente e sulla bocca che la parola sacra «Patria», quelli che di quella 
parola non avevano mai voluto approfondire il significato, quelli che parlavano come 
parlate voi, fecero un male immenso proprio alla Patria (e, sia detto incidentalmente, 
disonorarono anche la Chiesa). 

Nel '36 50.000 soldati italiani si trovarono imbarcati verso una nuova infame aggressione: 
Avevano avuto la cartolina di precetto per andar «volontari» a aggredire l'infelice popolo 
spagnolo. 

Erano corsi in aiuto d'un generale traditore della sua Patria, ribelle al suo legittimo governo 
e al popolo suo sovrano. Coll'aiuto italiano e al prezzo d'un milione e mezzo di morti riuscì 
a ottenere quello che volevano i ricchi: blocco dei salari e non dei prezzi, abolizione dello 
sciopero, del sindacato, dei partiti, d'ogni libertà civile e religiosa. 

Ancor oggi, in sfida al resto del mondo, quel generale ribelle imprigiona, tortura, uccide 
(anzi garrota) chiunque sia reo d'aver difeso allora la Patria o di tentare di salvarla oggi. 
Senza l'obbedienza dei «volontari» italiani tutto questo non sarebbe successo. 

Se in quei tristi giorni non ci fossero stati degli italiani anche dall'altra parte, non potremmo 
alzar gli occhi davanti a uno spagnolo. Per l'appunto questi ultimi erano italiani ribelli e 
esuli dalla loro Patria. Gente che aveva obiettato. 

Avete detto ai vostri soldati cosa devono fare se gli capita un generale tipo Franco? Gli 
avete detto che agli ufficiali disobbedienti al popolo loro sovrano non si deve obbedire? 

Poi dal '39 in là fu una frana: i soldati italiani aggredirono una dopo l'altra altre sei Patrie 
che non avevano certo attentato alla loro (Albania, Francia, Grecia, Egitto, Jugoslavia, 
Russia). 

Era una guerra che aveva per l'Italia due fronti. L'uno contro il sistema democratico. L'altro 
contro il sistema socialista. Erano e sono per ora i due sistemi politici più nobili che 
l'umanità si sia data. 

L'uno rappresenta il più alto tentativo dell'umanità di dare, anche su questa terra, libertà e 
dignità umana ai poveri. 

L'altro il più alto tentativo dell'umanità di dare, anche su questa terra, giustizia e 
eguaglianza ai poveri. 



Non vi affannate a rispondere accusando l'uno o l'altro sistema dei loro vistosi difetti e 
errori. Sappiamo che son cose umane. Dite piuttosto cosa c'era di qua dal fronte. Senza 
dubbio il peggior sistema politico che oppressori senza scrupoli abbiano mai potuto 
escogitare. Negazione d'ogni valore morale, di ogni libertà se non per i ricchi e per i 
malvagi. Negazione d'ogni giustizia e d'ogni religione. Propaganda dell'odio e sterminio 
d'innocenti. Fra gli altri lo sterminio degli ebrei (la Patria del Signore dispersa nel mondo e 
sofferente). 

Che c'entrava la Patria con tutto questo? e che significato possono più avere le Patrie in 
guerra da che l'ultima guerra è stata un confronto di ideologie e non di patrie? 

Ma in questi cento anni di storia italiana c'è stata anche una guerra «giusta» (se guerra 
giusta esiste). L'unica che non fosse offesa delle altrui Patrie, ma difesa della nostra: la 
guerra partigiana. 

Da un lato c'erano dei civili, dall'altra dei militari. Da un lato soldati che avevano obbedito, 
dall'altra soldati che avevano obiettato. 

Quali dei due contendenti erano, secondo voi, i «ribelli», quali i «regolari»? 

È una nozione che urge chiarire quando si parla di Patria. Nel Congo p. es. quali sono i 
«ribelli»? 

Poi per grazia di Dio la nostra Patria perse l'ingiusta guerra che aveva scatenato. Le Patrie 
aggredite dalla nostra Patria riuscirono a ricacciare i nostri soldati. 

Certo dobbiamo rispettarli. Erano infelici contadini o operai trasformati in aggressori 
dall'obbedienza militare. Quell'obbedienza militare che voi cappellani esaltate senza 
nemmeno un «distinguo» che vi riallacci alla parola di San Pietro: «Si deve obbedire agli 
uomini o a Dio?». E intanto ingiuriate alcuni pochi coraggiosi che son finiti in carcere per 
fare come ha fatto San Pietro. 

In molti paesi civili (in questo più civili del nostro) la legge li onora permettendo loro di 
servir la Patria in altra maniera. Chiedono di sacrificarsi per la Patria più degli altri, non 
meno. Non è colpa loro se in Italia non hanno altra scelta che di servirla oziando in 
prigione. 

Del resto anche in Italia c'è una legge che riconosce un'obiezione di coscienza. È proprio 
quel Concordato che voi volevate celebrare. Il suo terzo articolo consacra la fondamentale 
obiezione di coscienza dei Vescovi e dei Preti. 

In quanto agli altri obiettori, la Chiesa non si è ancora pronunziata né contro di loro né 
contro di voi. La sentenza umana che li ha condannati dice solo che hanno disobbedito 
alla legge degli uomini, non che son vili. Chi vi autorizza a rincarare la dose? E poi a 
chiamarli vili non vi viene in mente che non s'è mai sentito dire che la viltà sia patrimonio di 
pochi, l'eroismo patrimonio dei più? 

Aspettate a insultarli. Domani forse scoprirete che sono dei profeti. Certo il luogo dei 
profeti è la prigione, ma non è bello star dalla parte di chi ce li tiene. 



Se ci dite che avete scelto la missione di cappellani per assistere feriti e moribondi, 
possiamo rispettare la vostra idea. Perfino Gandhi da giovane l'ha fatto. Più maturo 
condannò duramente questo suo errore giovanile. Avete letto la sua vita? 

Ma se ci dite che il rifiuto di difendere se stesso e i suoi secondo l'esempio e il 
comandamento del Signore è «estraneo al comandamento cristiano dell'amore» allora non 
sapete di che Spirito siete! che lingua parlate? come potremo intendervi se usate le parole 
senza pesarle? se non volete onorare la sofferenza degli obiettori, almeno tacete! 

Auspichiamo dunque tutto il contrar 

io di quel che voi auspicate: Auspichiamo che abbia termine finalmente ogni 
discriminazione e ogni divisione di Patria di fronte ai soldati di tutti i fronti e di tutte le 
divise che morendo si son sacrificati per i sacri ideali di Giustizia, Libertà, Verità. 

Rispettiamo la sofferenza e la morte, ma davanti ai giovani che ci guardano non facciamo 
pericolose confusioni fra il bene e il male, fra la verità e l'errore, fra la morte di un 
aggressore e quella della sua vittima. 

Se volete diciamo: preghiamo per quegli infelici che, avvelenati senza loro colpa da una 
propaganda d'odio, si son sacrificati per il solo malinteso ideale di Patria calpestando 
senza avvedersene ogni altro nobile ideale umano. 

 

Lorenzo Milani sac. 

 

 

Fonte: cerca su Google Don Lorenzo Milani – L’obbedienza non è più una virtù 

 

 


