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Martin Scorsese, lettera a mia figlia: 
"Accendi la luce che è in te"  

Il grande regista americano fa un bilancio, senza nostalgie, 
della rivoluzione che si è verificata negli ultimi anni nel mondo 
del cinema e dei media. E dice: non dobbiamo temere il futuro, 
sarà luminoso  

di Martin Scorsese 

      

 
 

Carissima Francesca, 

          ti scrivo questa lettera per parlarti del futuro, che io vedo attraverso la lente del mio 

mondo. Attraverso la lente del cinema, che ne è sempre stato al centro. 

         Nel corso degli ultimi anni sono arrivato alla convinzione che il cinema col quale 

sono cresciuto, quello che vive nei film che ti ho mostrato sin da quando eri piccola e che 

fioriva quando io ho iniziato a fare cinema, sta arrivando alla fine del suo ciclo. Non mi 

riferisco ai film che sono già stati girati, ma a quelli che devono ancora venire. 

         Non scrivo queste parole né con desolazione né con un senso di sconfitta. Al 

contrario: io penso che il futuro sia molto luminoso. 

         Abbiamo sempre saputo che il cinema è un business, e che la sua arte è stata 

possibile perché compatibile con le esigenze del business. Quando abbiamo iniziato, negli 

anni Sessanta e Settanta, nessuno di noi si è fatto illusioni su quel fronte. Sapevamo che 

avremmo dovuto lavorare duramente per proteggere ciò che amavamo. Sapevamo anche 

che saremmo andati incontro a periodi difficili. E credo che, in qualche modo, avessimo 

anche intuito che sarebbe arrivato il giorno in cui qualunque elemento scomodo o poco 

prevedibile del fare cinema sarebbe stato ridotto al minimo, forse addirittura soppresso. 

L’elemento più imprevedibile di tutti? Lo stesso cinema. E la gente che il cinema lo fa. 

         Non voglio mettermi a ripetere cose che sono state dette e scritte da tanti altri prima 

di me, sui cambiamenti di questo business, e sono rincuorato dalle eccezioni alla direzione 

generale verso cui sta andando il cinema: Wes Anderson, Richard Linklater, David 

 



Fincher, Alexander Payne, i fratelli Coen, James Gray e Paul Thomas Anderson riescono 

tutti a produrre i loro film. E Paul è riuscito non solo a fare “The Master” in 70 mm, ma 

anche a mostrarlo in quel modo in varie città. Tutti quelli che amano il cinema dovrebbero 

essergliene grati. 

         Sono commosso anche dagli artisti che continuano a fare i loro film in tutto il mondo, 

in Italia, in Francia, nella Corea del Sud, in Gran Bretagna, in Giappone, in Africa. Diventa 

ogni giorno più difficile, ma i loro film riescono a farli. 

         Non penso di essere pessimista, però, se dico che l’arte del cinema e il business del 

cinema sono arrivati a una svolta.  

         L’entertainment audiovisivo e ciò che conosciamo come cinema - immagini in 

movimento concepite da individui - sembrano andare verso direzioni diverse. In futuro, 

probabilmente, vedrai il cinema sempre meno sugli schermi dei locali multisala e sempre 

di più in sale piccole, oppure online e, presumo, in spazi e situazioni che non posso 

nemmeno prevedere. 

         Ma allora, Francesca, perché dico che il futuro è luminoso? Perché, per la prima 

volta nella storia di quest’arte, i film possono davvero essere fatti con pochi soldi. Quando 

io ero giovane era impossibile: i film a bassissimo budget sono sempre stati l’eccezione 

più che la regola. Ora è il contrario. Puoi avere immagini bellissime con cineprese 

assolutamente abbordabili. Puoi registrare suoni, montare e mixare e correggere il colore 

a casa tua. Tutto questo sta accadendo davvero. 

         Ma con tutta l’attenzione prestata alla meccanica e ai progressi tecnologici che 

hanno portato a questa rivoluzione nel cinema, c’è una cosa importante che devi ricordare: 

non sono le macchine a fare il film, sei tu. Poter prendere una cinepresa e iniziare a girare 

e poi mettere il tutto assieme con Final Cut Pro è una forma di libertà, ma fare un film - il 

film che senti di “dover” fare - è un’altra cosa. Per la quale non esistono scorciatoie. 

Se John Cassavetes, mio amico e mentore, fosse ancora vivo, farebbe sicuramente 

ricorso a tutta la tecnologia disponibile oggi. Ma continuerebbe a ripetere le cose che ha 

sempre detto - che devi essere totalmente dedito al lavoro, che devi dare tutto te stesso e 

che devi proteggere quella prima scintilla che ti ha portato a fare quel film. Devi 

proteggerla con la tua vita. In passato, dato che fare cinema era così costoso, dovevamo 

combattere stanchezza e compromessi.  

         Nel futuro, dovrai avere una tempra d’acciaio per opporti a qualcos’altro: alla 

tentazione di seguire la corrente come tutti e di lasciare che il tuo film stia semplicemente 

a galla. 

         Questo non vale solo per il cinema. Le scorciatoie non portano mai da nessuna 

parte. Non sto dicendo che tutto deve essere difficile. Sto dicendo che la voce che ti 

accende è la “tua” voce. La luce interiore, come dicevano i Quaccheri. 

La luce sei tu. Questa è la verità. 

Con tutto il mio amore,  

papà. 

 

 



 


