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Umberto Eco:
"Caro nipote, studia a memoria"

I semiologo e scrittore scrive al nipotino. Con una riflessione sulla
tecnologia e un consiglio per il futuro: mandare a mente 'La vispa
Teresa', ma anche la formazione della Roma o i nomi dei domestici dei
tre moschettieri. Perché Internet non puo sostituirsi alla conoscenza né
il computer al nostro cervello

diUmberto Eco

Caro nipotino mio,

non vorrei che questa lettera natalizia suonasse troppo deamicisiana, ed esibisse
consigli circa 'amore per i nostri simili, per la patria, per il mondo, e cose del genere. Non
vi daresti ascolto e, al momento di metterla in pratica (tu adulto e io trapassato) il sistema
di valori sara cosi cambiato che probabilmente le mie raccomandazioni risulterebbero
datate.

Quindi vorrei soffermarmi su una sola raccomandazione, che sarai in grado di
mettere in pratica anche ora, mentre navighi sul tuo iPad, né commetterd I'errore di
sconsigliartelo, non tanto perché sembrerei un nonno barbogio ma perché lo faccio
anch’io. Al massimo posso raccomandarti, se per caso capiti sulle centinaia di siti porno
che mostrano il rapporto tra due esseri umani, 0 tra un essere umano e un animale, in
mille modi, cerca di non credere che il sesso sia quello, tra I'altro abbastanza monotono,
perché si tratta di una messa in scena per costringerti a non uscire di casa e guardare le
vere ragazze. Parto dal principio che tu sia eterosessuale, altrimenti adatta le mie
raccomandazioni al tuo caso: ma guarda le ragazze, a scuola o dove vai a giocare, perché
sono meglio quelle vere che quelle televisive e un giorno ti daranno soddisfazioni maggiori
di quelle on line. Credi a chi ha piu esperienza di te (e se avessi guardato solo il sesso al
computer tuo padre non sarebbe mai nato, e tu chissa dove saresti, anzi non saresti per
nulla).
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Ma non é di questo che volevo parlarti, bensi di una malattia che ha colpito la tua
generazione e persino quella dei ragazzi piu grandi di te, che magari vanno gia
alluniversita: la perdita della memoria. E vero che se ti viene il desiderio di sapere chi
fosse Carlo Magno o dove stia Kuala Lumpur non hai che da premere qualche tasto e
Internet te lo dice subito. Fallo quando serve, ma dopo che lo hai fatto cerca di ricordare
guanto ti & stato detto per non essere obbligato a cercarlo una seconda volta se per caso
te ne venisse il bisogno impellente, magari per una ricerca a scuola. Il rischio & che,
siccome pensi che il tuo computer te lo possa dire a ogni istante, tu perda il gusto di
mettertelo in testa. Sarebbe un poco come se, avendo imparato che per andare da via
Tale a via Talaltra, ci sono 'autobus o il metro che ti permettono di spostarti senza fatica (il
che e comodissimo e fallo pure ogni volta che hai fretta) tu pensi che cosi non hai piu
bisogno di camminare. Ma se non cammini abbastanza diventi poi “diversamente abile”,
come si dice oggi per indicare chi e costretto a muoversi in carrozzella. Va bene, lo so che
fai dello sport e quindi sai muovere il tuo corpo, ma torniamo al tuo cervello.

La memoria € un muscolo come quelli delle gambe, se non lo eserciti si avvizzisce e
tu diventi (dal punto di vista mentale) diversamente abile e cioe (parliamoci chiaro) un
idiota. E inoltre, siccome per tutti c’e il rischio che quando si diventa vecchi ci venga
I'Alzheimer, uno dei modi di evitare questo spiacevole incidente e di esercitare sempre la
memoria.

Quindi ecco la mia dieta. Ogni mattina impara qualche verso, una breve poesia, o
come hanno fatto fare a noi, “La Cavallina Storna” o “Il sabato del villaggio”. E magatri fai a
gara con gli amici per sapere chi ricorda meglio. Se non piace la poesia fallo con le
formazioni dei calciatori, ma attento che non devi solo sapere chi sono i giocatori della
Roma di oggi, ma anche quelli di altre squadre, e magari di squadre del passato (figurati



che io ricordo la formazione del Torino quando il loro aereo si era schiantato a Superga
con tutti i giocatori a bordo: Bacigalupo, Ballarin, Maroso eccetera). Fai gare di memoria,
magari sui libri che hai letto (chi era a bordo della Hispaniola alla ricerca dell’isola del
tesoro? Lord Trelawney, il capitano Smollet, il dottor Livesey, Long John Silver, Jim...)
Vedi se i tuoi amici ricorderanno chi erano i domestici dei tre moschettieri e di D’Artagnan
(Grimaud, Bazin, Mousqueton e Planchet)... E se non vorrai leggere “I tre moschettieri” (e
non sai che cosa avrai perso) fallo, che so, con una delle storie che hai letto.

Sembra un gioco (ed & un gioco) ma vedrai come la tua testa si popolera di
personaggi, storie, ricordi di ogni tipo. Ti sarai chiesto perché i computer si chiamavano un
tempo cervelli elettronici: € perché sono stati concepiti sul modello del tuo (del nostro)
cervello, ma il nostro cervello ha piu connessioni di un computer, € una specie di computer
che ti porti dietro e che cresce e s’irrobustisce con I'esercizio, mentre il computer che hai
sul tavolo piu lo usi e piu perde velocita e dopo qualche anno lo devi cambiare. Invece |l
tuo cervello pud oggi durare sino a novant’anni e a novant'anni (se lo avrai tenuto in
esercizio) ricordera piu cose di quelle che ricordi adesso. E gratis.

C’e poi la memoria storica, quella che non riguarda i fatti della tua vita o le cose che
hai letto, ma quello che e accaduto prima che tu nascessi.

Oggi se vai al cinema devi entrare a un’ora fissa, quando il film incomincia, e appena
incomincia qualcuno ti prende per cosi dire per mano e ti dice cosa succede. Ai miei tempi
si poteva entrare al cinema a ogni momento, voglio dire anche a meta dello spettacolo, si
arrivava mentre stavano succedendo alcune cose e si cercava di capire che cosa era
accaduto prima (poi, quando il film ricominciava dall’inizio, si vedeva se si era capito tutto
bene - a parte il fatto che se il film ci era piaciuto si poteva restare e rivedere anche quello
che si era gia visto). Ecco, la vita € come un film dei tempi miei. Noi entriamo nella vita
guando molte cose sono gia successe, da centinaia di migliaia di anni, ed & importante
apprendere quello che é accaduto prima che noi nascessimo; serve per capire meglio
perché oggi succedono molte cose nuove.

Ora la scuola (oltre alle tue letture personali) dovrebbe insegnarti a memorizzare
guello che & accaduto prima della tua nascita, ma si vede che non lo fa bene, perché varie
inchieste ci dicono che i ragazzi di oggi, anche quelli grandi che vanno gia all’'universita, se
sono nati per caso nel 1990 non sanno (e forse non vogliono sapere) che cosa era
accaduto nel 1980 (e non parliamo di quello che & accaduto cinquant’anni fa). Ci dicono le
statistiche che se chiedi ad alcuni chi era Aldo Moro rispondono che era il capo delle
Brigate Rosse - e invece € stato ucciso dalle Brigate Rosse.

Non parliamo delle Brigate Rosse, rimangono qualcosa di misterioso per molti,
eppure erano il presente poco piu di trent’anni fa. lo sono nato nel 1932, dieci anni dopo
'ascesa al potere del fascismo ma sapevo persino chi era il primo ministro ai tempi dalla
Marcia su Roma (che cos’é?). Forse la scuola fascista me lo aveva insegnato per
spiegarmi come era stupido e cattivo quel ministro (“imbelle Facta”) che i fascisti avevano
sostituito. Va bene, ma almeno lo sapevo. E poi, scuola a parte, un ragazzo d’oggi non sa
chi erano le attrici del cinema di venti anni fa mentre io sapevo chi era Francesca Bertini,
che recitava nei film muti venti anni prima della mia nascita. Forse perché sfogliavo
vecchie riviste ammassate nello sgabuzzino di casa nostra, ma appunto ti invito a sfogliare
anche vecchie riviste perché € un modo di imparare che cosa accadeva prima che tu
nascessi.



Ma perché e cosi importante sapere che cosa € accaduto prima? Perché molte volte
guello che é accaduto prima ti spiega perché certe cose accadono oggi e in ogni caso,
come per le formazioni dei calciatori, € un modo di arricchire la nostra memoria.

Bada bene che questo non lo puoi fare solo su libri e riviste, lo si fa benissimo anche
su Internet. Che € da usare non solo per chattare con i tuoi amici ma anche per chattare
(per cosi dire) con la storia del mondo. Chi erano gli ittiti? E i camisardi? E come si
chiamavano le tre caravelle di Colombo? Quando sono scomparsi i dinosauri? L’arca di
Noé poteva avere un timone? Come si chiamava I'antenato del bue? Esistevano piu tigri
cent’anni fa di oggi? Cos’era I'impero del Mali? E chi invece parlava dell’'lmpero del Male?
Chi e stato il secondo papa della storia? Quando é apparso Topolino?

Potrei continuare all'infinito, e sarebbero tutte belle avventure di ricerca. E tutto da
ricordare. Verra il giorno in cui sarai anziano e ti sentirai come se avessi vissuto mille vite,
perché sara come se tu fossi stato presente alla battaglia di Waterloo, avessi assistito
all'assassinio di Giulio Cesare e fossi a poca distanza dal luogo in cui Bertoldo il Nero,
mescolando sostanze in un mortaio per trovare il modo di fabbricare I'oro, ha scoperto per
sbaglio la polvere da sparo, ed e saltato in aria (e ben gli stava). Altri tuoi amici, che non
avranno coltivato la loro memoria, avranno vissuto invece una sola vita, la loro, che
dovrebbe essere stata assai malinconica e povera di grandi emozioni.

Coltiva la memoria, dunque, e da domani impara a memoria “La Vispa Teresa”.



