
BRACCIANTE, RACCOGLITORE DI STRACCI 
operaio degli altiforni 
pescatore 
venditore abusivo di crostacei. 
Mio padre 
era così 
adoratore del sole, adoratore  
delle barene 
silenzioso 
fanatico del mare. 
Non ha mai parlato 
con nessuno 
analfabeta 
credente solo nella vita 
solo nel suo trascinare 
inquietante 
dai primi cenni dell’alba 
ai tramonti fondi. 
Mio padre 
così come è stato dentro 
in questo mondo torbido 
senza chiedere niente a nessuno 
stanotte è sceso nel tempo 
profondo 
nei cieli grandi che lui guardava 
per ore e ore 
negli universi incandescenti e amati 
con dura segretezza. 
Non sono triste 
sono felice 
contento 
me lo risento dentro tutto 
irruentemente  
ora 
con suo canto dalla nostra cucina nera 
e senza finestre. 
Il suo canto, più che un canto 
il suo era ed è 
un grido, un urlo selvaggio 
denso 
che io rilancio con tutta 
la forza delle ferite 
di un amore a brandelli 
contro queste ore 
di padroni affamati di sangue 
di retate 
contro le sbarre pesanti dell’emarginazione 
contro le foreste di un dolore 
e una solitudine senza fine. 
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