Aprile, parco giochi

D'aprile, da piccolo

gli alberi mettevano mitrie

alzavano le teste in lunghe

lunghe liturgie

e tempio era il silenzio

luminoso delle nuvole;

oggi

un mezzo aprile di tanti anni fa

per tutto questo silenzio

nessuno nasconde la testa nelle mani
seduto, metto le tempie nella chiaria
di un cielo

che li vorrebbe amati

amati tutti, ognuno da qualcuno;
ciascuno invece scuote la sua cenere
e vedo ombre che passano vivendo
in festa come fossero vissute

orfano di tutti i moventi

la primavera e guardarne il riflesso
sulla peluria degli avambracci al sole.
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