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Un tempo, era il lembo appena 
discosto di una tenda 
a tradire l’angolo d’ombra della 
tua trepida attesa, padre. 
Il tuo profilo si stagliava nel bagliore  
della stanza e stemperava in toni 
pastello il timbro oscuro del giorno morente. 
 
Allo scricchiolìo dei miei passi  
sull’acciottolato del cortile 
calava il sipario 
sull’inquietudine che trascorreva le  
tue mani come Zefiro a primavera. 
Tornavi al silenzio caldo della quiete  
ritrovata sprofondando nel ritmo 
lento che scandiva il tuo tempo. 
 
Ora, che ad ogni stagione il vento  
sferza il mio andare, 
nessun accenno di presenza 
scompone più la geometrica perfezione 
della finestra, vitrea gemma incastonata  
tra mura amate. 
Una bianca tenda pende immota, nel buio.  
 
Ma quando anche la ghiaia geme stanca 
sotto il peso dei miei passi, ancora  
mi sorprende un profilo che dita leggere  
hanno ricamato, nell’aria, dietro un lembo discosto.  
 
E si dilata, l’attimo, oltre gli umani  
confini, l’Invisibile si rivela  
manifesto, 
io sola odo una voce… 
E’ il canto del Tempo, 
precipitato qui 
nella muta, tremante, infinita  
attesa del mio ritorno, o padre. 
 
 
                                          A mio Padre 
 


