
DIALOGO TRA IL GRAN KAN (KUBLAI) E MARCO 

POLO CHE RIVELA TUTTO IL SUO AMORE PER 

VENEZIA, LA SUA CITTA’, COSI’ LONTANA EPPURE 

COSI’ VICINA  

 

 
 di Italo Calvino, da “Le città invisibili” 

 
 

- Ti è mai piaciuto vedere una città che assomigli a questa? – chiedeva Kublai a Marco 
Polo sporgendo la mano inanellata fuori dal baldacchino di seta del bucintoro 
imperiale, a indicare i ponti che s’incurvano sui canali, i palazzi principeschi le cui 
soglie di marmo s’immergono nell’acqua, l’andirivieni di battelli legge ri che volteggiano 
a zigzag spinti da lunghi remi, le chiatte che scaricano ceste di ortaggi sulle piazze dei 
mercati, i balconi, le altane, le cupole, i campanili, i giardini delle isole che verdeggiano 
nel grigio della laguna. 

 L’imperatore, accompagnato dal suo dignitario forestiero, visitava Quinsai, 
antica capitale di spodestate dinastie, ultima perla incastonata nella corona del Gran 
Kan. 
 
- No, sire, - rispose Marco,  - ma avrei immaginato che potesse esistere una città simile 
a questa. 
 

L’imperatore cercò di scrutarlo negli occhi. Lo straniero abbassò lo sguardo. 
Kublai restò silenzioso per tutto il giorno. 

 
Dopo il tramonto, sulle terrazze della reggia, Marco Polo esponeva al sovrano le 

risultanze delle sue ambascerie. D’abitudine il Gran Kan terminava le sue sere 
assaporando a occhi socchiusi questi racconti finché il suo primo sbadiglio non dava il 
segnale al corteo dei paggi d’accendere le fiaccole per guidare il sovrano al Padiglione 
dell’Augusto Sonno. Ma stavolta Kublai non sembrava disposto a cedere alla 
stanchezza. – Dimmi ancora un’altra città, - insisteva. 
 
- … Di là l’uomo si parte e cavalca tre giornate tra Greco e Levante…  - riprendeva a 

dire Marco Polo, e a enumerare nomi e costumi e commerci d’un gran numero di 
terre. Il suo repertorio poteva dirsi inesauribile, ma ora toccò a lui d’arrendersi. Era 
l’alba quando disse: - Sire, ormai ti ho parlato di tutte le città che conosco. 

 
-  Ne resta una di cui non parli mai? 

 
Marco Polo chinò il capo. 
 
- Venezia, - disse il Kan. 
 
Marco sorrise. – E di che altro credevi che ti parlassi? 
 
L’imperatore non batté ciglio. - Eppure non ti ho sentito mai fare il suo nome. 
 
E Polo: - Ogni volta che descrivo una città dico qualcosa di Venezia. 
 

 



- Quando ti chiedo d’altre città, voglio sentirti dire di quelle. E d i Venezia, quando ti 
chiedo di Venezia. 

 
- Per distinguere le qualità delle altre, devo partire da una prima città che resta 

implicita. Per me è Venezia. 
 

- Dovresti allora cominciare ogni racconto dei tuoi viaggi dalla partenza, descrivendo 
Venezia così com’è, tutta quanta, senza omettere nulla di ciò che ricordi di lei. 

 
L’acqua del lago era appena increspata; il riflesso di rame dell’antica reggia dei 

Sung si frantumava in riverberi scintillanti come foglie che galleggiano.  
 

- Le immagini della memoria, una volta fissate con le parole, si cancellano, - disse 
Polo. – Forse Venezia ho paura di perderla tutta in una volta, se ne parlo. O forse, 
parlando d’altre città, l’ho già perduta a poco a poco. 

 
 
 

 
 

 (trascrizione a cura di Giovanni Corallo) 


