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La magia dello specchio, la magia dell'infanzia...  

 

Quando ero bambina amavo giocare nella camera dei miei 
genitori. La mattina, mentre mia mamma riassettava, quella stanza 
era particolarmente soleggiata. Aprivo un'anta dell'armadio rivestita 
quasi per intero da uno specchio e come per magia non ero più sola, 
ma c'erano altre bambine di fronte e di lato a me con cui giocare. E 
che piacere giocare con queste compagne che conoscevo così bene, 
che si muovevano in perfetta sincronia con me e che 
impercettibilmente crescevano e cambiavano proprio come me.  

Anni dopo, guardandomi allo specchio, quella sensazione di 
complicità e identità provata durante l'infanzia era scomparsa, 
sostituita da un'altra più inquietante, l'estraneità. Ero io, proprio io, 
quell'immagine che vedevo riflessa? No, non mi apparteneva: io ero 
altro. Eppure quell'immagine che lo specchio rifletteva non 
mistificava, celava o cambiava nulla di ciò che esattamente vedevano 
gli altri. Ma allora gli altri cosa vedevano-conoscevano di me? E io di 
loro? Andare oltre l'immagine, l'apparenza... Ma non è proprio 
l'immagine e l'apparenza che catturano il nostro sguardo prima 
ancora che il cuore? 

Dopo aver ordinato e pulito le camere da letto, le attività di mia 
madre si spostavano al piano superiore dove passavamo il resto della 
giornata in una cucina-soggiorno che si affacciava su un terrazzino. 
Nelle belle giornate i miei giochi si spostavano in quel piccolo 
rettangolo di cemento che allora era per me enorme. A volte 
prendevo uno specchio che rivolgevo al cielo. Io, camminando, 
fissavo lo sguardo a quella superficie dove si rifletteva l'azzurro 
splendente e il rincorrersi di nuvole bianche ed ero anche io parte del 
cielo.  
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Seguendo il riflesso del filo dove si stendeva il bucato, mi 
trasformavo in equilibrista e se i panni erano stesi diventavano 
affascinanti ostacoli da superare.  

Non mi trovavo più nel mio piccolo terrazzino in una casa di 
periferia, ma tra le nuvole e la vastità dello spazio, totalmente libera: 
libera in un rettangolo di pochi centimetri! 

Quando il mio pezzo di specchio incontrava un raggio di sole, lo 
rifletteva formando quella luce intensa chiamata in dialetto "a veccia" 
chissà perché? Forse perché io, ma anche gli altri bambini, per gioco 
o per dispetto, la rivolgevamo verso ignari passanti accecandoli come 
le battute pungenti di una vecchia dispettosa! 

Da bambina l'incontro con lo specchio magico non è avvenuto 
nelle favole, ma nella realtà e più che la magia dello specchio era la 
magia dell'infanzia che riusciva a trasportarmi in mondi fantastici dove 
bastava poco per sentirsi liberi e felici, anche solo per un po’.     
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