DIALOGO TRA IL GRAN KAN (KUBLAI) E MARCO
POLO SUL SENSO DEL VIAGGIARE

4

di Italo Calvino, da “Le citta invisibili

— Gli altri ambasciatori mi avvertono di carestie, di
concussioni, di congiure, oppure mi segnalano miniere di turchesi nuovamente
scoperte, prezzi vantaggiosi nelle pelli di martora, proposte di forniture di lame
damascate. E tu? — chiese a Polo il Gran Kan. — Torni da paesi altrettanto lontani e
tutto quello che sai dirmi sono i pensieri che vengono a chi prende il fresco la sera
seduto sulla soglia di casa. A che ti serve, allora, tanto viaggiare?

— FE’ sera, siamo seduti sulla scalinata del tuo palazzo, spira un po’ di vento, - rispose
Marco Polo. — Qualsiasi paese le mie parole evochino intorno a te, lo vedrai da un
osservatorio situato come il tuo, anche se al posto della reggia c’€ un villaggio di
palafitte e se la brezza porta I'odore d’un estuario fangoso.

— Il mio sguardo € quello di chi sta assorto e medita, lo ammetto. Ma il tuo? Tu
attraversi arcipelaghi, tundre, catene di montagne. Tanto varrebbe che non ti
muovessi di qui.

Il veneziano sapeva che quando Kublai se la prendeva con lui era per seguire
meglio il filo d’'un suo ragionamento; e che le sue risposte e obiezioni trovavano il loro
posto in un discorso che gia si svolgeva per conto suo, nella testa del Gran Kan. Ossia, tra
loro era indifferente che quesiti e soluzioni fossero enunciati ad alta voce o che ognuno dei
due continuasse a rimuginarli in silenzio. Difatti stavano muti, a occhi chiusi, adagiati su
cuscini, dondolando su amache, fumando lunghe pipe d’ambra.

Marco Polo immaginava di rispondere (o Kublai immaginava la sua risposta) che
piu si perdeva in quartieri sconosciuti di citta lontane, piu capiva le altre citta che aveva
attraversato per giungere fin la, e ripercorreva le tappe dei suoi viaggi, e imparava a
conoscere il porto da cui era salpato, e i luoghi familiari della sua giovinezza, e i dintorni di
casa, e un campiello di Venezia dove correva da bambino.

A questo punto Kublai Kan lo interrompeva o immaginava d’interromperlo, o Marco
Polo immaginava d’essere interrotto, con una domanda come: - Avanzi col capo voltato
sempre allindietro? — oppure: - Cio che vedi é sempre alle tue spalle?- o meglio: - Il tuo
viaggio si svolge solo nel passato?

Tutto perché Marco Polo potesse spiegare o immaginare di spiegare o essere
immaginato spiegare o riuscire finalmente a spiegare a se stesso che quello che lui
cercava era sempre qualcosa davanti a sé, e anche se si trattava del passato era un
passato che cambiava man mano egli avanzava nel suo viaggio, perché il passato del
viaggiatore cambia a seconda dell’itinerario compiuto, non diciamo il passato prossimo cui
ogni giorno che passa aggiunge un giorno, ma il passato piu remoto. Arrivando a ogni
nuova citta il viaggiatore ritrova un suo passato che non sapeva piu d’avere: I'estraneita di
cid che non sei piu o non possiedi piu t'aspetta al varco nei luoghi estranei e non
posseduti.

Marco entra in una citta; vede qualcuno in una piazza vivere una vita o un istante
che potevano essere suoi; al posto di quelluomo ora avrebbe potuto esserci lui se si fosse
fermato nel tempo tanto tempo prima, oppure se tanto tempo prima a un crocevia invece
di prendere una strada avesse preso quella opposta e dopo un lungo giro fosse venuto a



trovarsi al posto di quelluomo in quella piazza. Ormai, da quel suo passato vero o
ipotetico, lui & escluso; non pud fermarsi; deve proseguire fino a un’altra citta dove
'aspetta un altro suo passato, o qualcosa che forse era stato un suo possibile futuro e ora
e il presente di qualcun altro. | futuri non realizzati sono solo rami del passato: rami secchi.

- Viaggi per rivivere il tuo passato? — era a questo punto la domanda del Kan, che
poteva anche essere formulata cosi: - Viaggi per ritrovare il tuo futuro?

- E la risposta di Marco: - L’altrove & uno specchio in negativo. Il viaggiatore
riconosce il poco che é suo, scoprendo il molto che non ha avuto e che non avra.

(trascrizione a cura di Giovanni Corallo)



