
A CALLARSE SILENZIO 
 

 

Ahora contaremos doce 

y nos quedamos todos quietos. 

 

Por una vez sobre la tierra 

no hablemos en ningùn idioma, 

por un segundo detengàmonos, 

no movamos tanto los brazos. 

 

Serìa un minuto fragante, 

sin prisa, sin locomotoras, 

todos estarìamos juntos 

en una inquietud instantànea. 

 

Los pescadores del mar frìo 

no harìan dano a las ballenas 

y  el trabajador de la sal 

mirarìa sus manos rotas. 

 

Los que preparan guerras verdes, 

guerras de gas, guerras de fuego,  

victorias sin sobrevivientes, 

se pondrìan  un traje puro 

y andarìan con sus hermanos 

por la sombra, sin hacer nada. 

 

No se confunda lo que quiero 

con la inacciòn definitiva: 

la vida es sòlo lo que se hace, 

no quiero nada con la muerte. 

 

Si no pudimos ser unànimes 

moviendo tanto nuestras vidas, 

tal vez no hacer nada una vez, 

tal vez un gran silencio pueda 

interrumpir esta tristeza, 

este no entendernos jamàs 

y amenazarnos con la muerte, 

tal vez la tierra nos ensene 

cuando todo parece muerto 

y luego todo estaba vivo. 

 

Ahora contaré hasta doce 

Y tù callas y me voy. 

 

Pablo Neruda 

 

Ora conteremo fino a dodici 

e rimaniamo tutti quieti. 

 

Per una volta sulla terra 

non parliamo in nessuna lingua, 

per un secondo fermiamoci, 

non muoviamo tanto le braccia. 

 

Sarebbe un minuto fragrante, 

senza fretta, né locomotive, 

saremmo tutti uniti 

in un’inquietudine istantanea. 

 

I pescatori del freddo mare 

Non farebbero male alle balene 

e il lavoratore del sale 

guarderebbe le sue mani rotte. 

 

Quelli che preparan guerre verdi, 

guerre di gas, guerre di fuoco,  

vittorie senza superstiti, 

si metterebbero un vestito puro 

camminerebbero coi loro fratelli 

nell’ombra, senza far nulla. 

 

Non si confonda ciò che voglio 

con l’inazione definitiva: 

la vita è solo ciò che si fa, 

non voglio saperne della morte. 

 

Se non potemmo essere unanimi 

muovendo tanto le nostre vite, 

forse non far nulla una volta, 

forse un gran silenzio potrà 

interrompere questa tristezza, 

questo non intenderci mai, 

e minacciarci con la morte, 

forse la terra c’insegnerà 

quando tutto sembra morto 

e poi tutto era vivo. 

 

Ora conterò fino a dodici, 

tu tacerai e io me ne andrò. 
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