Da “LE CITTA’ INVISIBILI” di Italo Calvino'

LE CITTA’ E LA MEMORIA 3
(“Ma la citta non dice il suo passato, lo contiene come le linee di una mano...")

Inutilmente, magnanimo Kublai, tenterd di descriverti la citta di Zaira dagli alti
bastioni. Potrei dirti di quanti gradini sono le vie fatte a scala, di che segno gli archi dei
porticati, di quali lamine di zinco sono ricoperti 1 tetti; ma so gia che sarebbe come non
dirti nulla.

Non di questo ¢ fatta la cittd, ma di relazioni tra le misure del suo spazio e gli
avvenimenti del suo passato: la distanza dal suolo d’un lampione e i1 piedi penzolanti d’un
usurpatore impiccato; il filo teso dal lampione alla ringhiera di fronte e 1 festoni che
impavesano il percorso del corteo nuziale della regina; 1’altezza di quella ringhiera e il
salto dell’adultero che la scavalca all’alba; I’inclinazione d’una grondaia e I’incedervi d’un
gatto che s’infila nella stessa finestra; la linea di tiro della nave cannoniera apparsa
all’improvviso dietro il capo e la bomba che distrugge la grondaia; gli strappi delle reti da
pesca e i tre vecchi che seduti sul molo a rammendare le reti si raccontano per la centesima
volta la storia della cannoniera dell’usurpatore, che si dice fosse un figlio adulterino della
regina, abbandonato in fasce li sul molo.

Di quest’onda che rifluisce dai ricordi la citta s’imbeve come una spugna e si dilata.
Una descrizione di Zaira quale ¢ oggi dovrebbe contenere tutto il passato di Zaira. Ma la
citta non dice il suo passato, lo contiene come le linee d’una mano, scritto negli spigoli
delle vie, nelle griglie delle finestre, negli scorrimano delle scale, nelle antenne dei
parafulmini, nelle aste delle bandiere, ogni segmento rigato a sua volta di graffi,
seghettature, intagli, virgole.

' La prima edizione di quest’opera risale al novembre 1982. Questa data ci fa intuire la grande
lungimiranza di Calvino, la sua capacita di leggere i segni dei tempi e di intravedere il probabile futuro
che oggi sta diventando sempre piu presente.



