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I bambini nascono quando vogliono loro, 
non quando decidiamo noi. E sanno il perché, 
anche se non ce lo dicono.  

Yeabsera, ad esempio, ha deciso di fare 
capolino al mondo non in quel tragico luogo di 
transito che è la Libia in questi giorni. Non in un 
punto imprecisato di quelle migliaia di chilometri 

fatti di steppe, deserti, montagne, fame e sete e paura, che separa l’Etiopia dalle coste del 
Mediterraneo e che suo padre e sua madre hanno percorso in una fuga inimmaginabile, 
eppure vera.  

Macché: Yeabsera ha deciso di nascere sul barcone che trasportava quei due 
giovani profughi verso una specie di salvezza, una chimera lontana eppure, forse, vera 
quanto il loro quasi impensabile cammino.  

E così, il primo pezzo di terra che Yeabsera ha incontrato nella vita è stata l’isola di 
Lampedusa: un congestionato puntino nel mare.  

Eppure, in quel caos che è l’isola di questi giorni, in quell’emergenza cronica di 
barche, stranieri e ordinanze, malgrado i lampedusiani non si sentano comprensibilmente 
in vena di accogliere gli immigrati con danze e cocktail di benvenuto (smarriti gli uni, 
smarriti gli altri), malgrado il crescente sovraffollamento, ad accogliere Yeabsera sul molo 
c’erano le donne del paese con vestitini, panni e biberon.  

E così, anche se Lampedusa in questi giorni assomiglia più a un campo profughi 
che a una chimera come quella che papà e mamma inseguivano sin dal Corno d’Africa, 
per Yeabsera l’isola dev’essere sembrata una specie di paradiso terrestre, pieno di regali 
e sguardi per lui.  

A ben pensarci, lui ha fatto quello che tutti i bambini sanno fare, ciascuno a suo 
modo: ha deciso di nascere al momento giusto, anche se a noi adulti non sembra tale e 
crediamo che un moderno ospedale sia meglio di un barcone.  

Ma aveva ragione lui, perché contava su qualcosa che noi adulti ci siamo un po’ 
dimenticati.  

E cioè che ogni nascita è qualcosa di grande e meravigliosamente incomprensibile. 
Perché al di là della solidarietà e di un salutare appello al bene di cui (talvolta) l’uomo 
(soprattutto nel senso di donna) è capace, un bambino che nasce muove dentro di noi 
(uomini e donne) qualcosa che non sappiamo bene dove stia, a mezza strada fra il cuore 
e le viscere.  

E questa cosa che si muove lì dentro, risvegliando meccanismi magari arrugginiti, 
mettendo da parte per un attimo tutti gli altri sentimenti – e risentimenti -, ci spinge a fare 
cose. Come aprire un armadio e tirare fuori un bavaglino, magari ingiallito dal tempo e da 
vecchie macchie di latte. E correre a portarlo a una giovane donna che chissà come ha 
vissuto sino ad oggi, anzi ieri quando ha partorito in mezzo al Canale di Sicilia, a bordo di 
un barcone pieno di gente.  

Buona vita a te, Yeabsera, e a chi te l’ha data, questa vita strana e bella cui le 
donne di Lampedusa hanno dato il benvenuto. 

 


