PARCA - VILLAGGIO

A lungo si parlo di te attorno ai fuochi
dopo le devozioni della sera

in queste case grigie ove impassibile

il tempo porta e scaccia volti d’uomini.

Dopo il discorso cadde su altri ed i1 suoi averi,
furono matrimoni, morti, nascite,

il mesto rituale della vita.

Qualcuno, forestiero, passo di qui e scomparve.

Io vecchia donna in questa vecchia casa,
cucio il passato col presente, intesso

la tua infanzia con quella di tuo figlio
che traversa la piazza con le rondini.

Mario Luzi
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