
LE PORTE DELL’INFINITO i 
 

Conversazione col prof. Tullio De Mauro, 
emerito linguista italiano 

 
 
Che cos'è una lingua? 

 
Il professore sul palcoscenico, al buio, risponde prendendola alla larga. 

Ricorda che quando a Hegel uno studente chiese, durante una passeggiata, che 
cosa fosse la natura, il filosofo fece un gran gesto con le braccia e rispose: "Tutto 
questo!" Il professore ripete teatralmente il gesto, che pare comprenderci tutti, e 
comincia anche lui a passeggiare, su e giù, cosa che farà instancabilmente per due 
ore buone. 

Una lingua sono tutte le parole che ci circondano, quelle intorno e fuori di noi, 
che leggiamo, pronunciamo, usiamo per intrecciare continue relazioni con gli altri. 
Ma sono soprattutto le parole dentro di noi, quelle del ragionamento, del pensiero, 
del dialogo interiore. Le parole non ci lasciano mai soli. 

Una lingua ha le sue regole, ma per fortuna anche mille eccezioni e mille 
imperfezioni. Sono proprio loro a permettere alla lingua, e quindi a noi che la usiamo, 
di "aprire alla nostra finitezza le porte dell'infinito". Cioè di dire un’enorme quantità di 
cose impensabili, indicibili, mai dette, sconosciute. 
 
Le porte verso l'infinito sono sette, e il professore le elenca una per una:  

 
1. la capacità di combinare un numero limitato di parole, magari trite e 

quotidiane, in un numero praticamente illimitato di frasi diverse: è quello 
che fa la poesia e che Orazio1 chiamava callida iunctura (connessione 
intelligente) 

 
2. qualsiasi frase può essere interrotta in qualsiasi punto... e acquistare così 

un nuovo significato 
 

3. il significato d’ogni frase può cambiare a seconda di chi la sta 
pronunciando: "il denaro va buttato dalla finestra" assume un significato 
opposto se a pronunciarla è un padre di famiglia che rimprovera i figli 
spreconi o un monaco che predica la povertà 

 
4. la grammatica, che con tutte le sue variazioni e declinazioni ci permette di 

ancorare le parole alle situazioni contingenti: passato, presente, futuro...  

                                                 
1 Quinto Orazio Flacco, grande poeta latino (Venosa, 65 a.C. – Roma, 8 a.C.) 

 



 
5. la dilatabilità dei significati: con quante parole diverse si può designare una 

cosa a seconda delle persone e dei loro diversi punti di vista (una casa è una 
casa per chi la abita, una costruzione per un architetto, un domicilio per 
l'impiegato di un ufficio pubblico...), e quanti significati diversi può avere una 
singola parola! 

 
6. la metalinguisticità riflessiva: in parole povere, la capacità della lingua di 

interrogarsi sulla lingua stessa, cioè di chiedere "che vuoi dire?", "che 
significa?", quindi di spiegare e spiegarci, d’essere "solidali nel parlare"  

 
7. il vocabolario, che si dilata e si restringe in continuazione, con le parole che 

vanno e vengono, appaiono per rimanere o invece passare subito di moda, a 
seconda di quello che avviene in questo nostro mondo. 

 
(Stamattina, alla conferenza-lezione-chiacchierata di Tullio De Mauro 
all'Auditorium Parco della Musica di Roma) 
 
PS Se volete ascoltare con calma altre piacevoli chiacchierate del nostro 
professore, che non manca mai di premettere "scienziato del novecento" davanti 
ad Einstein e "linguista svizzero" davanti a de Saussure, andate sul sito della 
Radiotelevisione della Svizzera italiana, che gli ha dedicato cinque bellissime 
puntate. 

                                                 
 
i (Nota di redazione). Ci scusiamo con i lettori e le lettrici per la mancanza di data. Il testo, in ogni 
caso, conserva tutta la sua attualità.  
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