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Manca solo una manciata di minuti e sei ancora così…trasandato, 

pantaloni della tuta, camicia da lavoro, capelli arruffati e 

poi…quell’incorreggibile aria indaffarata, quell’assurda pretesa di voler 

sistemare tutto prima che il citofono gracchi, quel perfezionismo fuori 

luogo e, soprattutto, fuori tempo che rivela una malcelata insicurezza.  

Fermati, raccogliti, fai pulizia (questa sì, meticolosa) nella tua 

mente, respira profondamente, ancora. 

Non è la prima volta ma le somiglia tanto, il tempo non trascorre invano o, se preferisci, noi 

non l’attraversiamo indenni, ne siamo modellati, a volte solo scalfiti, a volte profondamente 

segnati. 

Devi sapere chi sei adesso, almeno provaci. 

Non stare fermo, impalato! Preparati, cambia abbigliamento, osserva il tuo volto, pettina i 

capelli, spazzola la barba, ravviva lo sguardo, una spruzzatina di profumo non guasta.  

Non sei in forma smagliante? 

Non importa! C’è sempre in ognuno di noi un “meno peggio” a cui affidarsi evitando 

penose finzioni e mantenendo intatta la propria dignità. 

Il copritavolo, questo sì, sistemalo: anche il tavolo ha la sua dignità…e poi non dimenticare 

la musica che tutto avvolge e vivifica. 

Sei pronto? 

Smettila di pensare a te! 

Adesso pensa a lei, alla sua intensa giornata di lavoro, al suo viaggio quotidiano nei 

sotterranei della metropoli fra mille volti sconosciuti, forse sperduti… 

E poi in auto, la tangenziale, il traffico dell’ora di punta, forse una coda, speriamo di no…  

Suona il citofono, è lei. 

Che aspetto avrà? Forse una diversa pettinatura, un vestito nuovo… 

Quali segni sul suo volto? Quale sguardo dietro i suoi soliti occhiali da sole?  

Guardo dallo spioncino della porta blindata, il pulsante per la chiamata dell’ascensore è 

rosso, poi un rumore noto, l’ascensore si ferma al piano, eccola, lascio che si avvicini, poi 

lentamente apro la porta… 
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