
Da “LE CITTA’ INVISIBILI” di Italo Calvino
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LE CITTA’ E GLI SCAMBI 2 

 

(Città e fantasie in un gioco senza soste)
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A Cloe, grande città, le persone che passano per le strade non si conoscono. Al vedersi 

immaginano mille cose uno dell’altro, gli incontri che potrebbero avvenire tra loro, le conversazioni, le 

sorprese, le carezze, i morsi. Ma nessuno saluta nessuno, gli sguardi s’incrociano per un secondo e poi si 

sfuggono, cercano altri sguardi, non si fermano.  

Passa una ragazza che fa girare un parasole appoggiato alla spalla, e anche un poco il tondo delle 

anche. Passa una donna nerovestita che dimostra tutti i suoi anni, con gli occhi inquieti sotto il velo e le 

labbra tremanti. Passa un gigante tatuato; un uomo giovane coi capelli bianchi; una nana; due gemelle 

vestite di corallo.  

Qualcosa corre tra loro, uno scambiarsi di sguardi come linee che collegano una figura all’altra e 

disegnano frecce, stelle, triangoli, finché tutte le combinazioni in un attimo sono esaurite, e altri 

personaggi entrano in scena: un cieco con un ghepardo alla catena, una cortigiana col ventaglio di piume 

di struzzo, un efebo, una donna-cannone.  

Così tra chi per caso si trova insieme a ripararsi dalla pioggia sotto il portico, o si accalca sotto il 

tendone del bazar, si consumano incontri, seduzioni, amplessi, orge, senza che ci si scambi una parola, 

senza che ci si sfiori con un dito, quasi senza alzare gli occhi.      

Una vibrazione lussuriosa muove continuamente Cloe, la più casta delle città.  

Se uomini e donne cominciassero a vivere i loro effimeri sogni, ogni fantasma diventerebbe una 

persona con cui cominciare una storia d’inseguimenti, di finzioni, di malintesi, d’urti, di oppressioni, e la 

giostra delle fantasie si fermerebbe.  

 

 

                                                 
1
 La prima edizione di quest’opera risale al novembre 1982. Questa data ci fa intuire la grande lungimiranza di Calvino, la sua 

capacità di leggere i segni dei tempi e di intravedere il probabile futuro che oggi sta diventando sempre più presente. 
2
 Il sottotitolo tra parentesi appartiene a chi ha curato la selezione dei testi calviniani. 

 


