
Silenzio 
 

 

Ora conteremo fino a dodici 

e rimaniamo tutti quieti. 

 

Per una volta sulla terra 

non parliamo in nessuna lingua, 

per un secondo fermiamoci, 

non muoviamo tanto le braccia. 

 

Sarebbe un minuto fragrante, 

senza fretta, né locomotive, 

saremmo tutti uniti 

in un’inquietudine istantanea. 

 

I pescatori del freddo mare 

non farebbero male alle balene 

e il lavoratore del sale 

guarderebbe le sue mani rotte. 

 

Quelli che preparan guerre verdi, 

guerre di gas, guerre di fuoco,  

vittorie senza superstiti, 

si metterebbero un vestito puro 

camminerebbero coi loro fratelli 

nell’ombra, senza far nulla. 

 

Non si confonda ciò che voglio 

con l’inazione definitiva: 

la vita è solo ciò che si fa, 

non voglio saperne della morte. 

 

Se non potemmo essere unanimi 

muovendo tanto le nostre vite, 

forse non far nulla una volta, 

forse un gran silenzio potrà 

interrompere questa tristezza, 

questo non intenderci mai, 

e minacciarci con la morte, 

forse la terra c’insegnerà 

quando tutto sembra morto 

e poi tutto era vivo. 

 

Ora conterò fino a dodici, 

tu tacerai e io me ne andrò.  

 

 

Pablo Neruda 

 

 

– D’una città non godi le sette o le settantasette 

meraviglie, ma la risposta che dà a una tua 

domanda. – 

– O la domanda che ti pone obbligandoti a 

rispondere –  

 

Italo Calvino, Le città invisibili 

 

 

Da quali domande nasce una poesia? Quali 

risposte dà (ammesso che le dia) e quali domande 

pone a sua volta?  

Quale funzione può svolgere nella crescita 

di quella città che non è fatta di mattoni, di strade, 

di strutture ma di relazioni, di percezioni, di 

affettività, di senso di appartenenza? 

Le risposte, le domande e persino le non 

risposte appartengono a questa “città invisibile” 

(per dirla con Calvino) che, come un filo, si dipana 

all’interno della città visibile e ne costituisce 

l’anima. 

E’ con questo spirito che, all’inizio del 

nuovo anno 2011 vogliamo rendere quanti visitano 

il nostro sito partecipi del messaggio del grande 

poeta, Pablo Neruda, che ci invita a vivere tutti 

insieme, per qualche momento, la dimensione del 

silenzio e del raccoglimento. 

 

 La Redazione 

 


	Pablo Neruda

