La casa dei doganieri

di Eugenio Montale
(Genova, 1896 — Milano, 1981)

Tu non ricordi la casa dei doganieri

sul rialzo a strapiombo sulla scogliera:
desolata t’attende dalla sera

in cui v’entro lo sciame dei tuoi pensieri
e vi sosto irrequieto.

Libeccio sferza da anni le vecchie mura
e il suono del tuo riso non ¢ piu lieto:
la bussola va impazzita all’avventura

e il calcolo dei dadi piu non torna.

Tu non ricordi; altro tempo frastorna

la tua memoria; un filo s’addipana.

Ne tengo ancora un capo; ma s’allontana
la casa e in cima al tetto la banderuola
affumicata gira senza pieta.

Ne tengo un capo; ma tu resti sola

né qui respiri nell’oscurita.

Oh I’orizzonte in fuga, dove s’accende
rara la luce della petroliera!

Il varco ¢ qui? (Ripullula il frangente
ancora sulla balza che scoscende...).
Tu non ricordi la casa di questa

mia sera. Ed 1o non so chi va e chi resta.

Eugenio Montale (Genova, 1896 — Milano, 1981)
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