Da “LE CITTA’ INVISIBILI” di Italo Calvino'

LE CITTA’ CONTINUE 1 (Cittd, rifiuti e identita)’

La citta di Leonia rifa se stessa tutti 1 giorni: ogni mattina la popolazione si risveglia tra lenzuola
fresche, si lava con saponette appena sgusciate dall’involucro, indossa vestaglie nuove fiammanti, estrae
dal piu perfezionato frigorifero barattoli di latta ancora intonsi, ascoltando le ultime filastrocche
dall’ultimo modello d’apparecchio.

Sui marciapiedi, avviluppati in tersi sacchi di plastica, i resti della Leonia d’ieri aspettano il carro
dello spazzaturaio. Non solo tubi di dentifricio schiacciati, lampadine fulminate, giornali, contenitori,
materiali d’imballaggio, ma anche scaldabagni, enciclopedie, pianoforti, servizi di porcellana: piu che
dalle cose che ogni giorno vengono fabbricate vendute comprate, I’opulenza di Leonia si misura dalle
cose che ogni giorno vengono buttate via per far posto alle nuove. Tanto che ci si chiede se la vera
passione di Leonia sia davvero come dicono il godere delle cose nuove e diverse, o non piuttosto
I’espellere, 1’allontanare da sé, il mondarsi da una ricorrente impurita. Certo ¢ che gli spazzaturai sono
accolti come angeli, e il loro compito di rimuovere i resti dell’esistenza di ieri ¢ circondato d’un rispettoso
silenzio, come un rito che ispira devozione, o forse solo perché una volta buttata via la roba nessuno
vuole piu averci da pensare.

Dove portino ogni giorno il loro carico gli spazzaturai nessuno se lo chiede: fuori della citta, certo;
ma ogni anno la citta s’espande, e gli immondezzai devono arretrare piu lontano; ’imponenza del gettito
aumenta e le cataste s’innalzano, si stratificano, si dispiegano su un perimetro piu vasto. Aggiungi che piu
I’arte di Leonia eccelle nel fabbricare nuovi materiali, piu la spazzatura migliora la sua sostanza, resiste al
tempo, alle intemperie, a fermentazioni e combustioni. E’ una fortezza di rimasugli indistruttibili che
circonda Leonia, la sovrasta da ogni lato come un acrocoro di montagne.

Il risultato € questo: piu Leonia espelle roba piu ne accumula; le squame del suo passato si saldano
in una corazza che non si puo togliere; rinnovandosi ogni giorno la citta conserva tutta se stessa nella sola
forma definitiva: quella delle spazzature d’ieri che s’ammucchiano sulle spazzature dell’altroieri e di tutti
1 suoi giorni e anni e lustri.

Il pattume di Leonia a poco a poco invaderebbe il mondo, se sullo sterminato immondezzaio non
stessero premendo, al di la dell’estremo crinale, immondezzai d’altre citta, che anch’esse respingono
lontano da s¢ montagne di rifiuti. Forse il mondo intero, oltre i confini di Leonia, € ricoperto da crateri di
spazzatura, ognuno con al centro una metropoli in eruzione ininterrotta. I confini tra le citta estranee e
nemiche sono bastioni infetti in cui 1 detriti dell’una e dell’altra si puntellano a vicenda, si sovrastano, si
mescolano.

Piu ne cresce I’altezza, piu incombe il pericolo delle frane: basta che un barattolo, un vecchio
pneumatico, un fiasco spagliato rotoli dalla parte di Leonia e una valanga di scarpe spaiate, calendari
d’anni trascorsi, fiori secchi sommergera la citta nel proprio passato che invano tentava di respingere,
mescolato con quello delle citta limitrofe, finalmente monde: un cataclisma spianera la sordida catena
montuosa, cancellera ogni traccia della metropoli sempre vestita a nuovo. Gia dalle citta vicine sono
pronti coi rulli compressori per spianare il suolo, estendersi nel nuovo territorio, ingrandire se stesse,
allontanare 1 nuovi immondezzai.

' La prima edizione di quest’opera risale al novembre 1982. Questa data ci fa intuire la grande lungimiranza di Calvino, la sua
capacita di leggere i segni dei tempi e di intravedere il probabile futuro che oggi sta diventando sempre piu presente.
211 sottotitolo tra parentesi appartiene a chi ha curato la selezione dei testi calviniani.



