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LE CITTA’ CONTINUE  1 (Città, rifiuti e identità)
2
 

 

 

 

La città di Leonia rifà se stessa tutti i giorni: ogni mattina la popolazione si risveglia tra lenzuola 

fresche, si lava con saponette appena sgusciate dall’involucro, indossa vestaglie nuove fiammanti, estrae 

dal più perfezionato frigorifero barattoli di latta ancora intonsi, ascoltando le ultime filastrocche 

dall’ultimo modello d’apparecchio. 

Sui marciapiedi, avviluppati in tersi sacchi di plastica, i resti della Leonia d’ieri aspettano il carro 

dello spazzaturaio. Non solo tubi di dentifricio schiacciati, lampadine fulminate, giornali, contenitori, 

materiali d’imballaggio, ma anche scaldabagni, enciclopedie, pianoforti, servizi di porcellana: più che 

dalle cose che ogni giorno vengono fabbricate vendute comprate, l’opulenza di Leonia si misura dalle 

cose che ogni giorno vengono buttate via per far posto alle nuove. Tanto che ci si chiede se la vera 

passione di Leonia sia davvero come dicono il godere delle cose nuove e diverse, o non piuttosto 

l’espellere, l’allontanare da sé, il mondarsi da una ricorrente impurità. Certo è che gli spazzaturai sono 

accolti come angeli, e il loro compito di rimuovere i resti dell’esistenza di ieri è circondato d’un rispettoso 

silenzio, come un rito che ispira devozione, o forse solo perché una volta buttata via la roba nessuno 

vuole più averci da pensare. 

Dove portino ogni giorno il loro carico gli spazzaturai nessuno se lo chiede: fuori della città, certo; 

ma ogni anno la città s’espande, e gli immondezzai devono arretrare più lontano; l’imponenza del gettito 

aumenta e le cataste s’innalzano, si stratificano, si dispiegano su un perimetro più vasto. Aggiungi che più 

l’arte di Leonia eccelle nel fabbricare nuovi materiali, più la spazzatura migliora la sua sostanza, resiste al 

tempo, alle intemperie, a fermentazioni e combustioni. E’ una fortezza di rimasugli indistruttibili che 

circonda Leonia, la sovrasta da ogni lato come un acrocoro di montagne.  

Il risultato è questo: più Leonia espelle roba più ne accumula; le squame del suo passato si saldano 

in una corazza che non si può togliere; rinnovandosi ogni giorno la città conserva tutta se stessa nella sola 

forma definitiva: quella delle spazzature d’ieri che s’ammucchiano sulle spazzature dell’altroieri e di tutti 

i suoi giorni e anni e lustri. 

Il pattume di Leonia a poco a poco invaderebbe il mondo, se sullo sterminato immondezzaio non 

stessero premendo, al di là dell’estremo crinale, immondezzai d’altre città, che anch’esse respingono 

lontano da sé montagne di rifiuti. Forse il mondo intero, oltre i confini di Leonia, è ricoperto da crateri di 

spazzatura, ognuno con al centro una metropoli in eruzione ininterrotta. I confini tra le città estranee e 

nemiche sono bastioni infetti in cui i detriti dell’una e dell’altra si puntellano a vicenda, si sovrastano, si 

mescolano. 

Più ne cresce l’altezza, più incombe il pericolo delle frane: basta che un barattolo, un vecchio 

pneumatico, un fiasco spagliato rotoli dalla parte di Leonia e una valanga di scarpe spaiate, calendari 

d’anni trascorsi, fiori secchi sommergerà la città nel proprio passato che invano tentava di respingere, 

mescolato con quello delle città limitrofe, finalmente monde: un cataclisma spianerà la sordida catena 

montuosa, cancellerà ogni traccia della metropoli sempre vestita a nuovo. Già dalle città vicine sono 

pronti coi rulli compressori per spianare il suolo, estendersi nel nuovo territorio, ingrandire se stesse, 

allontanare i nuovi immondezzai. 

 

 

 

                                                 
1
 La prima edizione di quest’opera risale al novembre 1982. Questa data ci fa intuire la grande lungimiranza di Calvino, la sua 

capacità di leggere i segni dei tempi e di intravedere il probabile futuro che oggi sta diventando sempre più presente. 
2
 Il sottotitolo tra parentesi appartiene a chi ha curato la selezione dei testi calviniani. 


