LE CITTA’ E GLI SCAMBI

di Italo Calvino

A ottanta miglia incontro al vento di maestro 'uomo raggiunge la citta di Eufemia, dove 1
mercanti di sette nazioni convengono a ogni solstizio ed equinozio.

La barca che vi approda con un carico di zenzero e bambagia tornera a salpare con la stiva
colma di pistacchi e semi di papavero, e la carovana che ha appena scaricato sacchi di noce moscata
e di zibibbo gia affastella i suoi basti per il ritorno con rotoli di mussola dorata.

Ma cio che spinge a risalire fiumi e attraversare deserti per venire fin qui non ¢ solo lo
scambio di mercanzie che ritrovi sempre le stesse in tutti i bazar dentro e fuori I'impero del Gran
Kan, sparpagliate ai tuoi piedi sulle stesse stuoie gialle, all’ombra delle stesse tende scacciamosche,
offerte con gli stessi ribassi di prezzo menzogneri.

Non solo a vendere e a comprare si viene a Eufemia, ma anche perché la notte accanto ai
fuochi tutt’intorno al mercato, seduti sui sacchi o sui barili o sdraiati su mucchi di tappeti, a ogni
parola che uno dice — come”lupo”, “sorella”, “tesoro nascosto”, “battaglia”, “scabbia”, “amanti” —
gli altri raccontano ognuno la sua storia di lupi, di sorelle, di tesori, di scabbia, di amanti, di
battaglie.

E tu sai che nel lungo viaggio che ti attende, quando per restare sveglio al dondolio del
cammello o della giunca ci si mette a ripensare tutti i propri ricordi a uno a uno, il tuo lupo sara
diventato un altro lupo, tua sorella una sorella diversa, la tua battaglia altre battaglie, al ritorno da
Eufemia, la citta in cui ci si scambia la memoria a ogni solstizio e a ogni equinozio.

(da “Le citta invisibili” , 1982)



