Da “Conversazione in Sicilia”
di Elio Vittorini

Cap. XXXIII

Tutta la strada era in pieno sole aperta sulla valle, e I’arrotino scintillava da piu
punti di sé e della sua carriola, nero in faccia ai miei occhi abbagliati dalla luce.

- Arrota, arrota! — egli grido alle finestre del palazzo. Stridette la sua voce,
beccando vetri e sasso; € 10 notai che era una specie di selvaggio uccello con in testa
uno di quei copricapo che si vedono per le campagne in testa agli spauracchi. — Nulla
da arrotare? — grido.

Parve ora rivolgersi a me e 10 lasciai il paracarro, mi avvicinai alla sua voce
attraversando la strada.

- Dico a voi, forestiero, - egli grido.

Era grande nelle gambe spennacchiate e sembrava in qualche modo appollaiato
sul suo cavalletto, mandando la ruota avanti e indietro per prova. — Avete portato
niente da arrotare in questo paese? — grido.

La ruota del viaggio cominciava ormai a muoversi in me, cosi mi frugai nelle
tasche, prima in una poi in un’altra, e mentre andavo a una terza ’'uomo continuo: -
Non avete da arrotare una spada? Non avete da arrotare un cannone?

[o tirai fuori un temperino, e 1'uomo me lo strappd di mano, attacco
furiosamente ad arrotare; e mi guardava, nero in faccia come per fumo.

Gli domandai: - Non avete modo di arrotare, in questo paese?

- Non molto di degno, - I’arrotino rispose. E sempre mi guardava, mentre le sue
dita ballavano, con la piccola lama tra esse, nel turbinio della ruota; ed era ridente,
era giovane, era un simpatico tipo di magro sotto il vecchio copricapo da
spaventapasseri.

- Non molto di degno, - disse. - Non molto che valga la pena. Non molto che
faccia piacere.

- Arroterete bene dei coltelli. Arroterete bene delle forbici, - dissi 10.

E I’arrotino: - Coltelli? Forbici? Credete che esistano ancora coltelli e forbici a
questo mondo?

E i0: - Avevo idea di si. Non esistono coltelli e forbici in questo paese?



Scintillavano come bianco di coltelli gli occhi dell’arrotino, guardandomi, e
dalla sua bocca spalancata nella faccia nera la voce scaturiva un po’ rauca,
d’intonazione beffarda. — N¢ in questo paese, né in altri, - egli grido. — lo giro per
parecchi paesi, e sono quindici o ventimila le anime per le quali arroto; pure non vedo
mai coltelli, mai forbici.

Dissi 10: - Ma che vi danno da arrotare se non vedete mai coltelli, mai forbici?

E TI’arrotino: - Questo lo domando sempre loro. Che mi date da arrotare? Non
mi date una spada? Non mi date un cannone? E li guardo in faccia, negli occhi, vedo
che quanto mi danno non puod chiamarsi nemmeno chiodo.

Tacque, ora, smettendo anche di guardarmi; e si curvo sulla ruota, accelero sul
pedale, arroto furiosamente in concentrazione per piu di un minuto. Infine disse: - Fa
piacere arrotare una vera lama. Voi potete lanciarla ed ¢ dardo, potete impugnarla ed
¢ pugnale. Ah, se tutti avessero sempre una vera lama!

Chiesi i0: - Perché? Pensate succederebbe qualcosa?

- Oh, 10 avrei piacere ad arrotare sempre una vera lama! — 1’arrotino rispose.

Tornd ad arrotare in furiosa concentrazione per qualche secondo, poi,
rallentando, e sottovoce, soggiunse: - Qualche volta mi sembra basterebbe che tutti
avessero denti e unghie da farsi arrotare. Li arroterei loro come denti di vipera, come
unghie di leopardo...

Mi guardo e mi strizzo ’occhio, luccicante negli occhi e nero in faccia, e
disse: - Ah! Ah!

- Ah! Ah! — dissi 10, e strizzai ’occhio a lui.

E lui si chino al mio orecchio, mi parlo nell’orecchio. E io ascoltai le parole
sue al mio orecchio, ridendo, “ah! ah!”, e parlai nell’orecchio a lui, € fummo due che
si parlavano all’orecchio, e ridevamo, ci battevamo le mani sulle spalle.

(selezione e trascrizione a cura di Giovanni Corallo)



