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Non era una struttura organizzativa stabile, si costituiva
In vista di un’azione che veniva proposta da qualcuno della
banda, discussa e votata democraticamente. Solo allora
prendeva corpo il “commando” (nome che noi, ragazzi di
guartiere, non conoscevamo ma che esprime con efficacia
qguella realta).

Il capo veniva scelto per la sua abilita nell’affrontare le
difficolta, per le sue doti fisiche, per la conoscenza del
territorio su cui si sarebbe operato, per le capacita
strategiche. Seduti in cerchio, come gli indiani d’America,
elaboravamo fin nei minimi particolari il piano d’azione
definendo obiettivi, tempi e ruoli. Particolare attenzione
veniva dedicata alle strategie di fuga, sia in caso di
fallimento della “missione” sia in caso di riuscita: comunqgque
tagliare la corda era fondamentale.

Fu in questo modo che si preparo I'attacco alla latteria
di via Marsala, a Ragusa, nel quartiere Cappuccini, proprio
all’altezza della piazza, nostro quartier generale.

Era il periodo di carnevale, il clima festoso ci faceva
dimenticare il freddo intenso di quei giorni durante i quali
correre per scaldarsi era proprio una necessita. Se a tutto
guesto si aggiungeva la possibilita di divertirsi mettendo a
segno qualche scherzo, non ci tiravamo indietro.

Le cartolerie erano un po’ come le armerie, vendevano
tutti gli strumenti necessari per organizzare le cosiddette
carnevalate: da quelli piu innocui (coriandoli, stelle filanti,
maschere) a quelli piu incisivi (pistole ad acqua, borotalco,
mazze di plastica, petardi).

La nostra passione era un petardo particolare, chiamato
in dialetto “assicutafimmini” (inseguidonne) perché veniva
usato proprio contro le donne da noi monelli. Era come un
nastro arrotolato in modo da formare una piccola ciamella
senza buco e finiva con una miccia. Una volta acceso
cominciava a fumare, scoppiettare, sprigionare scintille e
girare come impazzito. Il massimo della soddisfazione era



quello di lanciare questo piccolo ordigno fra le gambe delle
donne che, impaurite, cominciavano ad urlare e a saltare
perdendo la loro usuale compostezza. Dopo la paura le
Imprecazioni e le minacce contro di noi non si contavano.

Percheé attaccare la latteria?

Era un posto di solito frequentato da donne, il locale era
piccolo e il gestore antipatico. Teneva a portata di mano una
scopa e, a volte, quando meno ce lo aspettavamo, faceva
delle sortite brandendo la scopa come una lancia o0 una
lunga spada e ci inseguiva con tenacia.

Quella volta avevamo deciso di fare le cose in grande
affrontando ogni rischio, compresa la punizione dei nostri
genitori che di sicuro sarebbero stati informati.

L’azione fu rapida e si svolse nel modo programmato.
Apertura improvvisa della porta del negozio, lancio di
numerosi petardi accesi, chiusura della porta e immediata
fuga in piu direzioni.

Dal locale scoppiettante e fumoso si levavano urla di
donne impaurite che alzavano le gambe in modo scomposto
per cercare di salvare le calze mentre il lattaio, che aveva
deciso di reagire immediatamente, scopa in mano si era
precipitato fuori all’inseguimento.

Inseguimento di chi?

Questa volta la banda si era volatilizzata, ognuno aveva
preso una strada diversa e il nostro uomo, rimasto sorpreso,
indeciso e immobile con la sua scopa, sembrava volesse far
concorrenza alla statua di San Francesco.
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