LEGGENDO DON MILANI

Ho letto don Milani per la prima volta nel '68. Ero studente universitario a
Milano e vivevo intensamente le vicende del Movimento Studentesco.

Erano tempi carichi di eventi, altamente formativi, pieni di speranza, di
progetti, di proposte e non solo di protesta e indignazione. La Costituzione e i testi
di don Milani erano due pilastri fondamentali su cui poggiavano le nostre
elaborazioni teoriche, li leggevamo individualmente e in gruppo, li declamavamo
in presenza dei poliziotti, in gran parte nostri coetanei in divisa, schierati davanti
all’Universita. Ci ascoltavano con attenzione e giorno dopo giorno la durezza dei
loro volti si scioglieva e gli occhi esprimevano quello che a voce non potevano
comunicare per espresso e categorico ordine dei comandanti. Quelle letture
avranno sicuramente provocato in alcuni di loro riflessioni e ripensamenti
considerati “pericolosi” dai superiori che decisero di cambiare ogni giorno gli
addetti ai turni di guardia. Non so se fu una buona strategia dal loro punto di vista:
di fatto questo “turn over” permetteva a noi di avere un approccio culturale con un
maggior numero di ragazzi in divisa.

Lessi d’'un fiato “Lettera a una professoressa” in treno, non comodamente
seduto ma in piedi, con la valigia fra le gambe, in un vagone pieno come un uovo,
dove anche i gabinetti erano occupati dalle valigie. Tornavo in Sicilia per votare,
era il mio primo voto e mi sentivo molto responsabile. Contrastavo la stanchezza
mangiando panini di tanto in tanto e appoggiandomi dove potevo. Quando trovai
un posto a sedere, a Napoli, avevo gia finito di leggere il testo di don Milani e della
sua scuola di Barbiana. Quello stile scarno ed essenziale, quelle parole pesanti
come pietre e aguzze come frecce mi colpirono profondamente e mi rimasero
impresse.

Da insegnante non le ho mai dimenticate.
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