IL CAPPOTTO VERDE

L'anziana signora
canuti capelli
ordinati alla nuca
aspetta in coda

allo sportello postale
col suo cappotto
verde bottiglia.

Aspetta in coda

la sua pensione
col suo cappotto
rivoltato e verde
come una bottiglia
messa a scolare.

La giovane signora
capelli dorati
raccolti in un nastro
aspetta anche lei

allo sportello postale
col suo giubbotto
dall’aria sportiva.

- Da giovani non

s1 ha mai freddo

- dice guardandola
I’anziana signora

e soffiandosi 1l naso
mentre forte un odore
dalle sue tasche esala
a risvegliar

ricordi antichi

d’ inverni romani
nella giovane signora
e di cappotti

color verde bottiglia
che odoravano di naftalina.
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