

## IL CAPPOTTO VERDE

L'anziana signora  
canuti capelli  
ordinati alla nuca  
aspetta in coda  
allo sportello postale  
col suo cappotto  
verde bottiglia.

Aspetta in coda  
la sua pensione  
col suo cappotto  
rivoltato e verde  
come una bottiglia  
messa a scolare.

La giovane signora  
capelli dorati  
raccolti in un nastro  
aspetta anche lei  
allo sportello postale  
col suo giubbotto  
dall'aria sportiva.

- Da giovani non  
si ha mai freddo  
- dice guardandola  
l'anziana signora  
e soffiandosi il naso  
mentre forte un odore  
dalle sue tasche esala  
a risvegliar  
ricordi antichi  
d' inverni romani  
nella giovane signora  
e di cappotti  
color verde bottiglia  
che odoravano di naftalina.

Gennaio 2007