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     Da bambino aspettavo con trepidazione il giorno 2 novembre in cui si ricordavano i 

"morticini nostri". Sapevo che nella notte i morti di famiglia mi avrebbero portato dolci e 

giocattoli e il loro sguardo si sarebbe posato per qualche attimo sul mio capo immerso nel 

sonno, dopo vari e inutili tentativi di rimanere sveglio per aspettare il nonno Giovanni che 

avevo conosciuto.  

     Bel vecchio mio nonno, occhi chiari, baffi biondi e naso aquilino, schiena dritta e tanta 

tenerezza per me che amavo stare a cavallo delle sue ginocchia. Per lui ero una 

promessa vivente di continuità: portavo il suo nome. E questo l'ho capito fin da piccolo e a 

lui indirizzavo i miei desideri di bambino che si faceva strada nella vita di famiglia con 

gioia, allegria e tanta voglia di giocare.  

     In genere chiedevo pistole e venivo accontentato. Potevo giocare con i miei compagni 

simulando sparatorie che tuttavia avevano delle regole da rispettare, regole condivise da 

tutti i partecipanti. Il nonno, oltre alla pistola, mi portava i dolci di mandorla travestiti da 

mele, fichi, banane e altro. Il risveglio era una festa in ogni casa con bambini la cui allegria 

risuonava in ogni stanza, a volte con esplosioni poco gradite dalle mamme o dalle sorelle 

più grandi. Una giornata di festa dedicata ai morti a cui facevamo una visita al cimitero. 

Quanti bambini il 2 novembre rallegravano il cimitero giocando fra le tombe addobbate di 

fiori coloratissimi e aperte a tutti! Quanti volti sfilavano davanti ai nostri sguardi curiosi e a 

volte erano occhi di bambino o di bambina quelli che, immobili, ci fissavano!  

     Era un modo gioioso per entrare in contatto con i morti e quindi con la morte. 
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