Gentile cardinale Martini, vivo nella civile Toscana, vivo a Firenze.
Ho ignorato l'esistenza dell'ospedale psichiatrico ordinario di Montelupo Fiorentino fino a
quando ho letto su un quotidiano locale una breve notizia di cronaca. Un ragazzo di ventotto
anni, ligure, si era suicidato inalando del gas. Mio figlio ha la stessa eta: la mia mente di
mamma ha subito immaginato un ragazzo fragile, paralizzato dalla paura, solo in un carcere.
Pensavo infatti si trattasse di una vittima del carcere, ma ho scoperto invece che era vittima di
qualcosa di peggio, di un manicomio criminale. Non sapendo cosa fosse un ospedale
psichiatrico giudiziario ho iniziato a informarmi e mi sono imbattuta su internet in un video girato
da una commissione del Senato. Non sono riuscita a guardarlo tutto, perché la desolazione e lo
sconforto si sono fatti troppo pesanti. Le pareti scrostate, le docce luride e spoglie, I'aria lugubre
delle celle umide dove giacevano raggomitolati tanti uomini dall’aria spenta o disperata. Forse
una volta sono stati bambini e ragazzi “normali”, con una famiglia, degli amici, la scuola, i libri.

Credo che nessun crimine possa giustificare che una persona venga umiliata e privata di
dignita e cure. D'un tratto, Eminenza, mi sono sentita sporca e colpevole: come possiamo
continuare a vivere tranquilli quando sappiamo che nel nostro Paese ci sono antri dell’orrore
come questo? Non dovremmo impegnarci tutti, a tutti i livelli, per cancellare una simile
vergogna?

Lei esprime i sentimenti che ciascuno proverebbe al suo posto davanti a simili scene.
Non sono mai stato personalmente in un ospedale psichiatrico giudiziario perché nella diocesi
di Milano c’erano solo i penitenziari. La descrizione che lei fa nella sua lettera mi ha colpito
molto. Mi sembrano scene viste nei lager della seconda guerra mondiale e mi sembra
impossibile che esistano ancora oggi luoghi tanto terribili. Ma se ci sono e evidente che
esistono ancora uomini e donne che non sono considerati tali, i cui delitti sono considerati piu
grandi della loro stessa dignita umana.

Vorrei gridare ancora una volta che 'uomo €& piu grande del suo peccato, 'uomo & piu dei
suoi errori, 'uomo per quanto colpevole rimane uomo. Le sue fragilita, i drammi che lo abitano,
le mostruosita che pud aver commesso, offuscano, shiadiscono ma non cancellano la sua
dignita che, anzi, la societa & chiamata a ricostruire, a pulire, a educare, a medicare.

Dice Gesu: “Non sono i sani che hanno bisogno del medico, ma i malati; non sono venuto
per chiamare i giusti ma i peccatori” (cfr. Vangelo secondo Marco 2,17). E se la societa ha il
dovere della giustizia, essa € mirata a recuperare tutto il possibile dellumano che c’e€ in ogni
uomo, tutto il bene rimasto in lui. Chi lascia 'uomo nella sua colpevolezza, chi lo scolpisce
dentro di essa, non & molto diverso dal colpevole stesso.

Auguro che il mondo sintonizzi il suo cuore con quello della scrivente e che mai avvenga,
per questioni di denaro o di semplice disinteresse, che uomini e donne siano abbandonati ai
loro errori e alle loro malattie.
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