MONELLERIE

Me lo aveva regalato lo zio Salvatore all’approssimarsi
dellestate. Canna nera, calcio color legno stagionato,
funzionamento ad aria compressa, proiettili di gomma molto
piccoli e rossi ( ricordo che un sacchetto ne conteneva cento),
canna smontabile nella parte superiore, mirino: era un bel fucile per essere un giocattolo e
veniva ad arricchire la mia “armeria” (due pistole “Pecos Bill” a tamburo e a sei colpi,
dotate di cinturone ed apposite fondine, un moschetto completo di baionetta senza punta,
due sciabole di legno, una fionda, una cerbottana ricavata da una canna).

Ogni arma - giocattolo con le sue caratteristiche tecniche e con le sue prestazioni
aveva un grande potere evocativo su di noi ragazzi, richiamava alla nostra memoria
avventure lette sui libri, vissute al cinema e poi sognate a occhi aperti nei nostri giochi. La
nostra fantasia si accendeva e ingaggiavamo battaglie con nemici immaginari usando le
armi da taglio o quelle da fuoco. La fionda e la cerbottana invece venivano utilizzate per
scontri reali tra bande di quartieri diversi.

Ero fiero del mio fucile, lo portavo sempre con me e ne mostravo il funzionamento
ai miei compagni incuriositi. Smontavo con abilita la parte alta della canna, inserivo il
proiettile di gomma, caricavo l'aria compressa piegando in avanti la canna con un colpo
secco e tirandola su immediatamente, sceglievo un bersaglio fisso e sparavo. Il proiettile
partiva veloce accompagnato da uno scoppio che provocava un certo effetto tra i presenti.
Il bersaglio colpito suscitava un urlo di gioia corale e uno scoppiettio di richieste “fammi
provare!”, “fammi provare!”.

Grazie allo zio Salvatore mi sentivo al centro dell’attenzione.

* % %

Nelle lunghe estati assolate trascorse in campagna quei giocattoli erano i miei
compagni di gioco e mi aiutavano a convivere con la solitudine in quanto ragazzo. A parte
una settimana in cui era ospite il mio amico Angelo, per tutti gli altri giorni i miei compagni
di gioco erano, oltre alle armi — giocattolo, la bicicletta tedesca, I'armonica a bocca (altro
regalo dello zio), i libri di avventura, il cane della masseria che mi seguiva ovunque, i sassi
che lanciavo con una certa abilita, gli animali che popolavano e animavano la campagna,
Giovannino, il figlio del massaro, undici anni piu grande di me, che mi portava con sé
durante i suoi lavori, a piedi, sul carretto o, raramente, a cavallo.

La mia immaginazione faceva il resto.

* % %

Fu un pomeriggio di luglio che decisi di provare il mio fucile scegliendo un bersaglio
mobile e vivo: il gallo del pollaio che, come al solito, si aggirava fra le galline con superbia,
ostentata sicurezza non senza un pizzico di arroganza che mi irritava alquanto. Il sole
ancora alto e la calura inducevano gli adulti a stare in casa al riparo. Via libera per me.

Presi posizione, imbracciai il fucile e mirai alla testa del gallo da una certa distanza.
Aspettai con pazienza che stesse fermo, premetti il grilletto e “pam!”.

Il gallo colpito in pieno e stordito dall'inaspettato colpo, avanzava ondeggiando
come un ubriaco che perde ogni dignita e sicurezza mentre le galline imperterrite
continuavano la loro spasmodica ricerca di cibo come se niente fosse successo. Il tutto
durd pochi secondi suscitando la mia ilarita, poi tutto si normalizzo, il gallo si ripre se e per
mostrare a tutti e prima ancora a se stesso la sua ritrovata vigoria, saltd su una gallina.



* % %

Anni dopo da studente universitario in collegio a Milano, ho assistito ad un episodio
che ha richiamato alla mia mente quanto appena narrato.

Erano i primi di giugno e a Milano il caldo afoso imperversava. L'imminenza degli
esami ci costringeva a studiare a ritmi disumani ( nove o dieci ore al giorno) anche perché
non era sufficiente superare la prova, bisognava ottenere un voto elevato per raggiungere
la media del collegio (28 o 29/30). Ci si giocava il posto di studio nel collegio e la tensione
era alle stelle.

A volte dal gesto di un singolo partiva una reazione a catena con effetti
imprevedibili. E cosi succedeva che la battaglia fra due studenti con secchi di acqua
coinvolgesse tutto il piano e poi tutto il collegio a cascata, nel senso che un fiume d’acqua
dal quinto piano scendeva lungo le scale fino al pianoterra.

Era una salutare occasione di sfogo e l'intervento della Direzione ne teneva conto.

C’era chi sistematicamente sospendeva lo studio, si muniva di sacchetti di plastica
trasparenti, li iempiva di acqua, li chiudeva accuratamente e poi li portava in terrazza per
usarli come proiettili per disturbare o rinfrescare (a seconda dei punti di vista) le ragazze
del collegio femminile situato accanto al nostro.

Non era impresa facile centrare una finestra aperta, oltre all’abilita occorreva una
dose di fortuna. Ogni tanto qualcuno ci riusciva e l'urlo disperato della malcapitata dava
'annuncio: immediatamente partiva un applauso dal collegio maschile.

Un giorno, poco prima dellora di cena, ho assistito ad un episodio che mi ha
ricordato il passo del gallo colpito dal mio fucile.

Una bomba d’acqua, chissa perché, ha preso una traiettoria sbagliata ed é
piombata, come fulmine a ciel sereno, sulla testa di un ignaro passante. Quando si dice la
casualita!

L’'uomo stordito si &€ fermato per qualche secondo, poi ha ripreso a camminare
barcollando per poi fermarsi nuovamente, ha alzato gli occhi al cielo per schivare altri
eventuali lanci ed infine, con passo deciso e sicuro, ha infilato la porta del collegio
femminile pensando che il proiettile fosse venuto da quella parte.

Non so per quanto tempo ho riso come uno scemo anche perché non riuscivo a
dividere i due episodi cosicché 'uomo che ondeggiava e che guardava con sospetto il
cielo, ai miei occhi assumeva le sembianze del gallo colpito dal mio fucile e dentro me mi
chiedevo maliziosamente quale azione avrebbe intrapreso per dimostrare a se stesso e
agli altri la sua ritrovata energia e sicurezza.
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